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^      SOUVENIRS  DE  VOYAGE 


ILE  DE   LA  RÉUNION 


ÉTUDES  PITTORESQUES 

SUR 

LE  QUARTIER  SAINT-PIERRE 

PAR  PAUL  EUDEL. 


L'île  de  la  Réunion  a,  depuis  ces  dernières  années,  attiré 
l'attention  spéciale  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  a  la  pros- 
périté de  notre  France  coloniale.  Jetée  comme  un  piton 
isolé  au  milieu  de  l'océan  indien,  sans  cesse  menacée  par 
les  éruptions  du  volcan  la  Fournaise,  l'île  de  la  Réunion 
présente  assurément  l'un  des  exemples  les  plus  remar- 
quables de  ce  que  peuvent  les  efforts  persévérants  de 
l'homme  pour  fertiliser  le  sol  en  apparence  le  plus  stérile 
et  le  plus  tourmenté,  et  pour  développer  presque  à  l'infini" 
sa  force  productrice. 

Chacun  sait  a  quelles  proportions  exiguës  cette  île  est 
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réduite.  De  configuration  ovale,  sa  longueur  est  à  peine 
d'une  quinzaine  de  lieues  ;  sa  largeur  ne  dépasse  pas  dix 
lieues,  et  dans  cette  étroite  superficie  s'entassent  deux 
systèmes  de  montagnes  volcaniques,  dont  le  piton  des 
Neiges  pour  le  système  nord,  et  le  piton  de  la  Fournaise 
(volcan  encore  en  activité)  pour  le  système  sud,  forment 
les  points  culminants.  Une  chaîne  de  montagnes  moins 
élevées  réunit  ces  deux  pitons,  et,  comme  une  immense 
muraille,  divise  l'île  en  deux  parties,  formant  chacune  un 
arrondissement  administratif  que  leur  position  à  l'égard 
du  vent  dominant,  le  vent  sud-est,  a  fait  désigner  sous  le 
nom  d'arrondissement  du  Vent  et  d'arrondissement  Sous- 
le-Vent.  La  physionomie  de  ces  deux  contrées  n'est  pas 
la  même,  et,  quoique  depuis  quelques  années  surtout  on 
se  soit  appliqué  à  y  développer  les  mêmes  cultures,  il 
reste  dans  leur  configuration  générale  des  différences  bien 
marquées. 

C'est  l'arrondissement  Sous-le-Vent  que  nous  avons 
surtout  habité,  et  dont  nous  allons  chercher  à  décrire  les 
traits  principaux  en  indiquant  les  mœurs  et  le  commerce 
des  colons  qui  l'habitent,  et  les  ressources  qu'il  peut  offrir 
pour  la  prospérité  de  l'île. 

I. 

Saint-Pierre  est  aujourd'hui  le  chef-lieu  de  l'arrondis- 
sement Sous-le-Vent.  C'est  une  petite  ville  coquette- 
ment assise  sur  le  bord  de  la  mer,  bâtie  en  amphithéâtre 
sur  le  versant  de  la  montagne  qui  forme  l'île  de  la 
Réunion.  Ses  rues  sont  droites  et  perpendiculaires  à  la 
côte,  coupées  à  angles  droits  el  pavées  en  macadam, 
pleines  de  problèmes  insolubles  pour  l'étranger  qui  s'égare 
et  demande  son  chemin.  Dix  gros  hommes  y  pourraient 
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aisément  passer  de  front  ;  mais  dans  ce  siècle,  sous  le 
despotisme  du  jupon  monstre,  les  femmes  ne  pourraient 
jouir  du  même  privilège. 

Le  sol  est  parsemé  d'une  roche  noirâtre,  boursoufflée, 
volcanique,  qui  sert  au  cailloutage  et  témoigne  d'une 
action  souterraine  :  l'île  entière  semble,  du  reste,  n'être 
que  le  résultat  du  soulèvement  d'un  volcan  sous-marin 
auquel  il  a  dû  prendre  un  beau  jour,  dans  le  passé  des 
siècles,  la  fantaisie  de  venir  respirer  bruyamment  à  la 
surface  de  la  mer. 

Des  canaux  aux  eaux  murmurantes,  saignées  faites  à  la 
rivière  Saint-Etienne,  courent  le  long  des  rues,  de  toute 
la  vitesse  de  leur  pente,  distribuer  la  fraîcheur  et  la  gaîté. 
Comme  partout  ailleurs,  à  Saint-Pierre  les  maisons  se 
suivent  et  se  ressemblent  :  les  unes  bâties  en  pierre  volca- 
nique, les  autres  en  pierre  de  taille  —  la  plupart  en  bois 
de  natte.  Toutes,  sans  exception,  elles  présentent  l'aspect 
agréable  d'une  varangua  (1),  soutenue  par  des  "colonnades, 
qui  protège  le  jour  des  rayons  du  soleil  et  fait  savourer 
le  soir  toute  la  fraîche  et  tiède  haleine  des  baisers  de  la 
brise.  On  dirait  de  ces  habitations  des  bastides  du  Midi, 
à  les  voir  ainsi  avec  leur  devanture  peinte  en  jaune  d'ocre 
ou  crépie  à  la  chaux,  avec  leurs  grandes  fenêtres  garnies 
de  treillis  où  grimpent  des  lianes  entrelacées,  avec  leurs 
jardins  élégants,  les  entourant  de  l'ombrage  que  prête 
volontiers  la  végétation  luxuriante  du  pays  :  les  bananiers 
aux  larges  feuilles,  les  palmistes  à  la  tête  chevelue,  les 
aloès  aux  lances  bleuâtres,  les  cocotiers  aux  feuilles  éche- 
velées. 

Toutes  ces  cases,  pour  nous  servir  d'un  mot  du  pays, 
sont  ornées  d'une  grille  en  bois  que  les  insulaires  appellent 


(i)  Arcades  couvertes. 


-  10  — 


barrot.  D'une  tenue  irréprochable  à  l'intérieur,  elles  n'é- 
lèvent pour  la  plupart  que  deux  étages  couverts  en 
bardeaux;  le  plus  souvent,  elles  passent  le  dernier 
par-dessus  la  case  voisine  pour  pouvoir  jouir  à  perpétuité 
du  spectacle  de  la  mer,  souvent  unie  et  bleue,  comme  un 
ciel  de  Léopold  Robert,  quelquefois  ridée  et  blanche 
d'écume,  toujours  accidentée  par  quelques  voiles  blanches 
qui  filent  à  l'horizon  ainsi  qu'un  albatros  du  cap. 

II. 

Du  large  en  mer  Saint-Pierre  produit  un  effet  ravissant. 
Le  plus  gracieux  panorama,  les  perspectives  les  plus  gran- 
dioses se  déroulent  dans  un  rayon  de  quarante  kilomètres, 
aux  premiers  rayons  du  soleil  matin. 

Dans  le  fond  du  tableau  :  le  piton  des  Neiges,  à  la 
pyramidale  structure,  disparaissant  dans  un  lointain  vapo- 
reux ;  une  longue  chaîne  de  montagnes  bleuâtres,  véri- 
tables escaliers  de  bitans  que  les  nuages  se  plaisent  à 
couper  en  degrés,  par  autant  de  lignes  de  démarcation 
entre  leur  sommet  et  leur  base.  Puis  en  descendant  les 
regards  des  forêts  vierges  au  réseau  des  régions  cultivées, 
ce  ne  sont  plus  que  ravins  déchirant  le  flanc  des  mon- 
tagnes, champs  cultivés  de  maïs  et  d'embrevades ,  de 
caféiers  et  de  cannes  à  sucre  aux  aigrettes  lilas,  rivières 
argentées  zébrant  les  coteaux  et  descendant  à  la  mer. 

Toute  cette  nature  déchiquetée,  bouleversée,  sombre, 
luxuriante,  infinie  et  savamment  cultivée,  chante  une 
hymne  à  la  louange  du  soleil  des  tropiques.  Son  aspect 
majestueux  chasse  bien  loin  les  souvenirs  deia  végétation 
timide  et  tardive  des  bruyères  de  Bretagne  ou  des  collines 
touffues  de  la  Normandie.  Nous  écrivons  ce  tableau  à 
l'abri  de  tout  enthousiasme  préconçu.  Nous  avons  vu, 
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depuis,  les  Alpes,  le  col  d'Anterne,  la  vallée  de  Chamounix  ; 
—  notre  admiration,  en  dépit  de  ces  nouveaux  souvenirs, 
ne  s'est  point  refroidie. 

Continuons  à  promener  notre  curiosité  sur  cette  carte 
topographique  telle  qu'habile  hydrographe  n'en  dressera 
jamais,  et  qu'on  pardonne  à  nos  croquis  ces  détails  du 
domaine  géographique  peut-être,  mais  indispensables  à 
nos  études. 

Au  second  plan  à  droite,  on  aperçoit,  à  l'échancrure 
de  l'Entre-Deux,  la  fumée  s'échappant  en  noirs  flocons 
des  longues  cheminées  des  casernes  et  de  Mont-Caprice. 
Plus  loin,  le  coteau  de  la  Terre-Sainte,  avec  son  peuple 
de  travailleurs,  ses  cabanes  construites  en  bambou  et  en 
nattes  .de  paille  ;  le  cap  noir  de  Manapany  découpant  sur 
l'horizon  l'aspect  d'un  marsouin  au  repos;  le  ruban  de  la 
route  communale  se  déroulant  à  perte  de  vue  le  long  du 
littoral  comme  la  ceinture  qui  entoure  la  taille  d'une 
jeune  fille. 

Représentez-vous  maintenant,  à  gauche,  Saint-Pierre,  la 
ville  animée  et  folâtre,  baignant  ses  pieds  dans  les  flots, 
cachant  sa  tête  sous  de  frais  ombrages,  le  soleil  du  matin 
qui  se  rit  gaîment  sur  les  toits  rouges,  les  établissements 
de  marine  en  travail,  le  port,  les  chantiers  de  construc- 
tion et  le  mât  des  signaux  gréé  comme  celui  d'une  frégate 
faisant  flotter  ses  pavillons  multicolores. 

Voyez  ensuite  là-bas,  près  de  vous,  la  plage  découpée 
par  les  colères  de  l'océan,  les  brisants  de  la  mer  déployant 
sans  cesse  leur  ligne  de  blanche  écume,  les  navires 
balancés  par  les  lames,  secouant  leurs  chaînes,  impatients 
comme  des  coursiers  fougueux  de  terminer  cette  étape 
pour  s'élancer  de  nouveau  sur  l'immensité  de  l'océan. 

Ce  tableau  formerait,  n'est-ce  pas,  avec  ses  contrastes 
se  heurtant  à  chaque  instant,  un  délicieux  motif  pour  le 
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pinceau  de  M.  Durand-Brager.  Victor  Hugo,  s'il  était 
venu  dans  ces  parages,  appellerait  Saint-Pierre  un  petit 
nid  d'alcyons  tapi  dans  un  creux  de  rocher  et  de 
mousse. 

III. 

Saint-Pierre  n'a  rien  à  envier  à  ses  confrères  limi- 
trophes. Sa  population,  qui  se  chiffrait  en  1848  par  dix- 
sept  mille  cinq  cents  âmes,  blancs  et  noirs,  s'évalue 
actuellement  à  plus  de  trente  mille  habitants.  Eglise, 
hôtel-de-ville,  caserne,  bazar,  tribunal  et  places  publiques, 
tout  s'y  trouve  comme  à  Saint-Denis,  la  capitale  de  l'île, 
le  quartier-général  des  affaires.  Mais,  à  vrai  dire,  rien  ne 
mérite  le  point  d'exclamation  pour  les  Européens  qui  font 
d'ordinaire,  et  souvent  avec  raison,  les  blasés  du  beau  et 
du  grand,  dès  que,  par  mégarde,  ils  ont  mis  le  pied  hors 
du  plancher  de  leur  ancien  continent. 

A  Saint-Pierre,  pour  développer  notre  pensée,  point  de 
monuments  à  gêner  la  vue,  à  distraire  et  occuper  inutile- 
ment les  regards  ;  aussi  pour  le  touriste  qui,  comme 
nous,  raconte  ses  impressions  et  veut  reconstruire  dans 
ses  souvenirs  ce  qu'il  a  vu  pour  essayer  à  le  rebâtir 
ensuite  dans  l'esprit  distrait  des  lecteurs,  la  tâche  est  au 
moins  délicate,  sinon  difficile.  Elle  le  serait  pour  Vitruve 
lui-même.  Nous  essaierons  ici  cependant  de  suppléer  au 
manque  absolu  d'intérêt  par  la  vérité  de  la  couleur  du 
récit. 

Il  n'y  a  point  de  théâtre  à  Saint-Pierre  qui  relève  de 
Saint -Denis  à  cet  égard.  Des  troupes  nomades  viennent 
de  loin  en  loin  offrir  leurs  représentations  à  la  mairie,  la 
pièce  capitale  des  monuments  de  la  localité:  un  grand 
cube  jaugeant  au  moins  cinq  cents  personnes  les  jours  de 
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bal  et  de  concert.  De  tristes  et  importants  souvenirs  his- 
toriques se  rattachent  à  ce  monument,  qui  servit  jadis  à 
la  Compagnie  des  Indes  Orientales  comme  entrepôt  du 
commerce  de  ses  blés.  M.  Poivre,  le  bienfaiteur  de  l'île, 
n'avait  point  encore  transporté  de  Perse  ses  plants  de 
café  moka  qui  furent  la  source  première  de  la  richesse 
du  pays. 

La  place  d'Armes,  peu  bruyante  de  nature,  qui  déplie 
devant  la  mairie  son  vaste  tablier  vert,  n'est  autre  chose 
qu'un  grand  et  insignifiant  espace,  mesurant  deux  hec- 
tares gazonnés.  Cette  place  d'un  parallélogramme  parfait, 
encadrée  de  filaos  et  de  constructions  disparates ,  sert 
deux  fois  par  an  à  la  revue  des  milices  :  c'est  le  mail  de 
Saint-Pierre,  les  quinconces  du  quartier.  En  1848,  Sarda- 
Garriga,  commissaire  du  gouvernement  provisoire,  vint 
y  .proclamer  l'émancipation  des  noirs.  Dix  mille  travail- 
leurs armés  de  bâtons  et  de  zagayes  l'entouraient.  Cette 
multitude  hurlait,  vociférait  des  menaces  de  mort  contre 
ses  anciens  maîtres.  Au  moindre  signal,  elle  aurait  renou- 
velé les  désastres  de  Saint-Domingue.  L'orateur  monta 
sur  une  table,  la  table  de  l'encan  !  Dans  un  discours 
énergique,  il  montra  aux  esclaves  les  dangers  d'une 
révolte,  les  fit  rentrer  dans  l'ordre,  et  obtint  de  cette 
masse  furieuse  qui  grondait  comme  les  flots  de  la  mer  en 
courroux,  qu'en  retour  de  sa  liberté  elle  échangerait  ses 
chaînes  pour  un  livret  protecteur. 

L'église,  d'un  style  beaucoup  trop  moderne,  est  flanquée 
de  deux  clochetons  couverts  en  ardoises.  Une  flèche  aiguë 
que  surplombe  une  croix  d'or  scintillante  au  soleil  de  midi, 
s'élance  du  clocher  central.  L'intérieur,  d'une  simplicité 
antique ,  témoigne  peu  de  la  générosité  des  planteurs. 

Les  rues  de  Saint-Pierre  ,  baptisées  dans  les  travaux  de 
l'ingénieur  Banks  qui  traça  la  ville,  des  noms  de  la  Plaine, 
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des  Tourbillons ,  de  la  Rivière  et  des  Bons-Enfants ,  etc. , 
—  la  cannebière  du  quartier ,  —  n'affichent  point  comme 
en  France  leur  extrait  de  naissance  en  lettres  blanches  sur 
un  fond  bleu.  Elles  ne  se  ressouviennent  même  pas  des 
noms  que  leur  parrain  leur  a  donnés,  et  n'ont  jamais 
consenti  à  laisser  numéroter  leurs  maisons.  Le  gaz  n'a 
point  encore  porté  ses  brillantes  clartés  dans  les  rues  ; 
aussi  sont-elles  tristes  à  mourir  et  noires  comme  le  fond 
de  la  plus  vieille  écritoire ,  dès  que  le  soleil  s'est  précipité 
dans  les  flots  et  que  la  nuit  a  étendu  ses  sombres  voiles , 
surtout  lorsque  la  lune  aimée  de  ce  pauvre  Alfred  de 
Musset ,  ne  vient  pas  poser  son  gros  point  sur  le  petit 
i  de  la  flèche  paroissiale. 

Autrefois  les  étrangers  admiraient  un  pont  superbe,  un 
défi  audacieux  jeté  entre  les  deux  rives  de  la  Rivière 
d'Abord ,  la  fille  du  piton  des  Neiges ,  une  rivière  terrible 
lorsqu'elle  se  met  en  colère ,  mais  d'ordinaire  un  large 
sillon  que  traverse  à  pied  sec  la  route  qui  conduit  dans  le 
Vent.  Ce  pont ,  formé  d'une  seule  arche  ,  était  un  chef- 
d'œuvre  d'audace  et  d'équilibre.  Une  coulée  impétueuse  de 
ce  chemin  qui  marche  seul,  suivant  le  mot  de  Pascal ,  l'a 
croulé  en  1847.  A  peine  si  l'on  retrouve  encore  sur  chaque 
rive  quelques  vestiges  de  ses  anciennes  et  gigantesques 
culées. 

Le  cimetière  de  la  localité  est  placé  à  une  grande  distance 
de  la  ville  au  bord  de  la  mer ,  sans  doute  par  suite  d'une 
mesure  de  salubrité.  Il  est  rare  de  rencontrer  des  convois 
mortuaires  se  dirigeant  vers  cette  dernière  demeure.  Aussi 
l'étranger  pourrait  aisément  sympathiser  avec  cette  conso- 
lante idée  que  l'on  ne  meurt  pas  à  Saint-Pierre.  Que  de 
gens  alors  à  émigrer  vers  cet  heureux  pays  de  Cocagne  ! 
C'est  sans  doute  pour  cela  que  les  indigènes  ont  la 
réputation  de  posséder  un  si  grand  fonds  d'expérience  


—  15  — 


commerciale.  Mais  reprenons  le  fil  interrompu  de  notre 
promenade  en  zig-zag  et  à  vol  d'oiseau. 

Le  marché  s'appelle  bazar.  Deux  grilles  le  ferment.  Les 
bas-côtés  se  composent  d'une  suite  d'étalés  et  de  boutiques; 
le  milieu  est  réservé  à  la  circulation,  et  de  chaque  côté  se 
"  rangent  des  carreaux  de  pierre.  Les  engagés  viennent  y 
,  établir  avec  symétrie  le  bazar  des  plus  riches  propriétaires , 
le  vendre  et  recevoir  en  échange  la  monnaie  cosmopolite 
du*  pays.  Accroupis  devant  leurs  marchandises ,  les  noirs 
vendeurs  se  réveillent  de  temps  à  autre  ,  pour  stimuler  les 
acheteurs  et  pousser  à  la  vente  :  «  Allons,  dépèç  !  dépèç  ! 
»  t'halèr  fini  n'a  pas  loin ,  »  disent  les  uns;  «  Mi  ça  va! 
»  z'ièv  V ancre!  z'ièv  V ancre!  »  crient  les  autres. 

C'est  aussi  un  curieux  spectacle  que  de  voir  s'effacer,  » 
sous  la  main  des  acheteurs ,  ces  monceaux  de  grenades , 
de  letchis ,  d'ananas,  de  bibasses  et  de  pamplemousses , 
etc.  (nous  en  passons  et  des  meilleurs) ,  de  tous  ces  fruits 
enfin  que  fait  mûrir  le  brûlant  soleil  des  tropiques  et  dont 
nous  ne  dirons  rien  ,  dans  la  crainte  d'en  attaquer  la  douce 
saveur  par  la  fadeur  d'une  description  (1). 

On  vend  au  bazar  des  poissons  ,  des  poulets  étiques  ,  du 
cabri  marron,  des  tortues  de  Madagascar,  descambares, 

(1)  Sous  la  sauvegarde  du  renvoi ,  nous  risquons  cependant  une  note 
frugivore.  Après  notre  promesse  ,  nous  n'osons  l'intercaler  dans  le  texte, 
mais  nous  savons  qu'on  les  passe.  Nous  écrivons  celle-ci  pour  notre 
satisfaction  personnelle,  dans  l'espérance  qu'elle  ne  sera  pas  lue. 

Les  fruits  des  colonies  ont  en  général  toute  la  fraîcheur  et  toute 
l'acidité  que  réclame  ce  climat.  Le  préféré  et  le  plus  commun  de  tous 
ces  fruits,  c'est  la  banane ,  légume-fruit ,  dont  la  peau  épaisse  se  détache 
aisément.  Use  divise  en  de  nombreuses  variétés  :  la  banane,  proprement 
dite  et  la  figue-banane ,  qui  comprend  :  la  mignonne,  à  chair  jaune  et 
sucrée  \  la  gengelis ,  blanche  et  ferme  qui  rappelle  le  goût  de  la  pomme 
de  reinette  ridée  sur  les  rayons  d'une  alcôve. 

La  mangue ,  à  la  chair  jaune  de  l'abricot  avec  un  tantinet  de  goût 
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des  callebasses ,  des  racines  de  manioc ,  des  choux 
palmistes ,  des  légumes  de  France  étiolés  et  mal  venus,  qui 
s'enlèvent  à  un  prix  renversant ,  du  café  à  un  marqué  la 
tasse ,  et  dans  les  cantines  du  voisinage  ,  de  nombreux  et 
délicieux  coups  de  secs  pour  les  balais  blancs  et  noirs.  Au 
demeurant ,  le  marché  ,  à  part  certains  jours ,  est  des  " 
plus  mal  garnis.  Plus  d'un  gourmet,  aiguillonné  par  sa 
passion  ,  qui  veut  les  raretés  du  catalogue  des  productions, 
dès  le  point  du  jour  guette  lui-même  ses  provisions  au 
passage  ou  fait  faire  à  ses  noirs  le  lever  du  gibier  et  l'affût 
du  poisson.  Constatons  cependant  que ,  pour  beaucoup 
de  gens ,  cette  façon  de  chasser  son  plat  est  entièrement 
dépourvue  d'attraits. 

Les  magasins  qui  se  serrent  le  long  des  rues ,  sont  de 
véritables  capharnaûm ,  impossibles  à  décrire,  étalant  au 
passant  famélique  leurs  richesses  entassées.  On  aperçoit  à 
travers  le  vitrage  des  devantures,  des  piles  de  marchandises 
de  toutes  espèces ,  des  murailles  de  pièces  d'étoffe  et  de 
mousseline ,  des  remparts  de  conserves  et  des  bastions  de 
paniers  de  bière,  des  boîtes  de  gants  Jouvin,  des  flacons 
d'eau  de  Botot ,  de  vinaigre  de  Bully,  des  pots  de  pommade, 
des  rangées  de  diverses  bouteilles  au  cachet  vert ,  à  l'éti- 
quette dorée,  des  fioles  de  Champagne  au  col  étroit,  au 

sauvage.  Elle  renferme  un  grand  noyau  plat.  Sa  peau  ne  se  recouvre 
pas  du  duvet  de  la  pêche.  Elle  est  lisse  comme  celle  de  nos  poires  d'hiver. 
La  mangue  Auguste  enlève  tous  les  suffrages. 

Viennent  ensuite  Y  avocat,  une  crème  végétale  \  la  papaye,  une  moyenne 
entre  le  melon  et  l'abricot:,  la  goyave,  «  manger  torti ,  »  disent  les  noirs  \ 
les  dattes le  fruit  de  Cythère.  L'orange ,  sous  le  nom  de  laquelle  on 
comprend  :  la  petite  mangassaille ,  d'un  beau  rouge  vermeil  \  la  man- 
darine ,  à  la  chair  rose*,  le  citron  et  la  bigarade ,  au  goût  sucré,  et  tutti 
quanti. . . .  Nous  resterons  sur  le  goût  de  Yatt,  le  meilleur  des  fruits  du 
monde  entier  :  une  pomme  de  pin  s' ouvrant  sous  la  pression  de  la  main , 
pour  offrir  la  neige  sucrée  de  ses  gousses  blanches. 
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ventre  ingénieusement  renflé  ,  toute  l'avalanche  enfin  du 
progrès  parisien  :  des  souliers  sans  couture  ,  des  vêtements 
imperméables  et  des  chaînes  de  sûreté.  Tout  cela  est 
pêle-mêle  et  sans  ordre.  Les  chaussures  coudoient  les  con- 
serves alimentaires  ;  le  vin  de  Bordeaux  se  vieillit  au  contact 
du  fromage  de  Roquefort  ;  la  parfumerie  s'embaume  des 
suaves  émanations  qu'exhalent  des  salaisons  nantaises  ;  les 
montres  battent  leurs  secondes  entre  deux  pâtés  de  foie 
gras  ;  les  œuvres  de  Lamartine ,  —  profanation  !  —  s'étagent 
sur  une  montagne  de  cirage  anglais  ;  Jules  Janin ,  mon  ami 
Théophile  Gautier,  disparaissent  sous  les  catacombes  des 
flacons  de  moutarde  blanche. 

Ces  magasins  sont ,  comme  on  le  voit ,  installés  tout  à  la 
fois  pour  former  l'esprit ,  remplir  les  estomacs  affamés  et 
consoler  les  tristesses  par  un  moment  d'oubli.  «  0  le  bon 
»  siècle  !  que  ce  siècle  de  fer  qui  pense  à  tout  !  »  se  serait 
écrié  Voltaire. 

De  loin  en  loin  viennent  encore  les  magasins  des  Indiens 
privilégiés ,  —  les  juifs  du  pays.  —  Ces  boutiques  étroites 
et  fort  obscures  offrent  aux  engagés  tous  les  trésors  et 
toutes  les  douces  habitudes  de  la  patrie  absente  :  les  feuilles 
de  bétel  et  la  noix  d'areck,  les  éventails  de  sandal  ,  les 
fétiches  des  pagodes ,  la  baguette  de  benjoin  odoriférante , 
les  tableaux  illustrés  des  dieux  à  trois  têtes,  le  henné 
africain  qui  teint  les  visages  et  l'antimoine  qui  noircit  les 
sourcils ,  toutes  les  drogues  nauséabondes,  tous  les  ingré- 
dients malabards ,  enfin. 

Ces  marchands  indiens ,  extraits  d'un  peuple  de  lucre , 
intelligent ,  adroit ,  actif ,  disposé  au  commerce  par  une 
avarice  normale,  représentent  presque  toujours  d'impudents 
recéleurs  sévèrement  surveillés  par  la  police  mal  blanchie 
du  pays.  Gela  nous  remet  en  mémoire  une  anecdote  qui 
s'est  passée  sous  nos  yeux  et  que  nous  intercalerons  ici , 

"2 
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pour  peindre  mieux  le  caractère  de  cette  classe  d'individus 
et  pour  reposer  aussi  de  la  sécheresse,  de  nos  descrip- 
tions. 


IV. 


C'était  à  Saint-Pierre ,  un  soir.  En  rentrant  chez  lui ,  un 
riche  habitant  du  quartier  avait  laissé  ,  par  mégarde  ,  son 
portefeuille  sur  la  tablette  d'une  antichambre. 

Le  portefeuille  enveloppait  trois  billets  de  100  piastres. 

Le  lendemain  matin,  en  découvrant  son  imprudence ,  il 
constatait  la  disparition  de  ses  1,500  fr. 

La  première  idée  fut  qu'il  les  avait  confiés  à  la  sauve- 
garde d'une  serrure ,  et  qu'au  premier  tiroir  il  retrouverait 
ces  importantes  valeurs. 

Cachettes ,  coffres  forts ,  armoires  et  secrétaires  furent 
aussitôt  interrogés  ,  fouillés  de  fond  en  comble  et  témoi- 
gnèrent naïvement  de  leur  innocence. 

Cette  hypothèse  une  fois  écartée  restait  la  seule  admis- 
sible ,  celle  d'un  vol.  Mais  le  vol  était  impraticable  pour 
personne  autre  que  les  domesticfues  de  la  maison. 

Cette  idée  prit  bientôt  consistance  dans  son  esprit.  Au 
lieu  d'un  éclat,  il  garda  le  silence  absolu  ,  fit  monter  à 
cheval  l'un  de  ses  noirs  et  l'envoya  prévenir  l'autorité 
judiciaire  du  quartier,  qu'elle  voulût  bien  se  transporter 
chez  lui. 

Elle  arriva  bientôt.  Les  faits  furent  expliqués  en  deux 
mots  au  commissaire  de  police,  et  l'on  tomba  d'accord  qu'il 
y  avait  vol  et  qu'il  fallait  trouver  le  voleur. 

Tout  le  nombreux  personnel  de  domestiques  fut  assemblé. 
On  interrogea  Malgaches,  Caffres  et  Malabards.  Tous 
parurent  ne  rien  comprendre  et  feignirent  la  plus  complète 
innocence. 
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Toutes  les  cases  furent  fouillées ,  le  sol  remué ,  les 
cachettes  vidées  ,  on  ne  trouva  rien.  On  promit  l'impunité 
au  coupable  si ,  le  lendemain  ,  il  remettait  les  valeurs  à  la 
place  où  il  les  avait  trouvées.  Le  jour  de  grâce  s'écoula 
sans  rien  découvrir. 

Il  fallut  essayer  alors  du  système  d'intimidation ,  et  le 
commissaire  déclara  à  toute  la  gent  domestique ,  que  tous 
les  jours  il  emmènerait  en  prison  deux  d'entre  eux  pour 
recevoir  vingt  coups  de  fouet  ;  et  l'on  procéda  immédia- 
tement à  cet  exemple  qui  devait,  on  l'espérait,  forcer  le 
coupable  à  se  déclarer  et  faire  sortir  d'incertitude  la 
vérité. 

Deux  Malabards  furent  liés;  les  mains  attachées  par 
des  menottes,  on  les  conduisit  entre  quatre  soldats  vers  la 
geôle. 

Un  marchand  indien  vint  alors  déclarer  en  toute  hâte  que 
la  veille,  un  malabard,  nommé  Sinnin,  était  venu  demander 
à  lui  changer  un  billet  de  100  piastres;  ne  sachant, 
ajouta-t-il,  de  quelle  source  il  provenait,  il  lui  avait  refusé 
de  le  hoquer  pour  des  espèces.  Cet  incident  insignifiant , 
qu'il  avait  d'abord  gardé  pour  lui ,  venait  de  se  représenter 
à  son  esprit ,  en  voyant  deux  domestiques  passer  chargés 
de  chaînes.  Il  termina  en  priant  de  garder  le  secret  de  sa 
déposition  pour  lui  éviter  la  vengeance  du  coupable. 

On  chercha  Sinnin.;  mais  il  avait  disparu  de  la  veille  et 
son  absence  n'avait  pas  été  remarquée.  Lés  innocents  furent 
relâchés  et  la  justice  se  livra  aux  plus  actives  perquisitions 
pour  retrouver  le  coupable. 

Après  de  longues  recherches         on  ne  trouva  rien. 

Pendant  deux  jours ,  la  vigilance  des  limiers  de  police  fut 
en  défaut  ;  tous  les  coins  de  l'habitation  furetés  en  pure 
perte ,  le  quartier  interrogé  sans  succès ,  les  environs 
vainement  explorés. 


On  commençait  à  dire ,  selon  l'expression  du  pays ,  que 
Sinnin  avait  fini  partir  marron ,  lorsque  huit  jours  après, 
en  ouvrant  le  magasin  des  vivres,  le  régisseur  surprit  à  la 
hauteur  des  fondations  un  trou  d'homme  perçant  la 
muraille  et  pénétrant  à  l'intérieur. 

Sa  défiance  mise  en  éveil  fit  tourner  doucement  la  clef 
dans  la  serrure.  Il  referma  la  porte  du  magasin.  Puis 
appelant  à  son  aide  le  renfort  de  plusieurs  noirs,  il  posta 
une  sentinelle  au  dehors ,  à  la  bouche  de  l'ouverture. 

Ce  système  de  souricière  installé ,  il  pénétra  dans  le 
magasin  qu'il  explora  vainement  dans  tous  les  sens.  Pas 
l'ombre  d'un  voleur.  Le  magasin  tranquille  n'attestait 
aucun  désordre. 

Il  allait  se  retirer ,  lorsqu'il  lui  vint  à  l'idée  de  renverser 
plusieurs  colonnes  de. balles  de  riz. 

Que  voit-il?  

Armée  d'un  krick  malais ,  blottie  derrière  cette  muraille , 
une  pelote  humaine  qui  fait  un  bond  pour  s'échapper  

Le  régisseur  met  la  main  sur  lui  :  sa  main  glisse  ,  et 
l'Indien  s'échappant  comme  une  couleuvre,  se  précipite  vers 
l'étroit  passage  qu'il  s'était  réservé. 

Mais  le  passage  était  gardé  

Se  voyant  pris ,  Sinnin  ,  —  car  c'était  lui  !  —  cessa 
toute  résistance  inutile ,  remit  son  arme  effilée ,  se  laissa 
lier  les  mains  et  conduire  aux  bureaux  de  la  police.  On 
s'aperçut  alors  qu'il  s'était  enduit  le  corps ,  des  pieds  à  la 
tête,  d'huile  de  coco,  afin  de  rendre  toute  prise  sur  lui 
et  toute  poursuite  impraticables. 

Arrivé  devant  le  commissaire  ,  il  se  renferma  au  sujet  du 
vol  des  1,500  fr. ,  dans  le  système  de  dénégations  le  plus 
absolu.  Ruses,  stratagèmes,  tout  fut  inutilement  mis  en 
œuvre.  Tout  échoua ,  tout  vint  se  buter  devant  son  impas- 
sibilité. 
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Roué  de  coups,  il  devint  plus  muet  encore  qu'un  eunuque 
du  grand  sérail.  Impossible  pendant  un  mois  de  lui  arracher 
le  moindre  aveu. 

La  mort  ne  l'effrayant  plus ,  on  essaya  d'un  autre 
système  ;  on  lui  promit  la  liberté  ou  la  déportation  dans 
son  pays.  Lassé  de  souffrir  ,  il  avoua  enfin  qu'il  était  entré 
le  matin  dans  la  chambre  de  son  maître  pour  prendre  ses 
ordres ,  et  qu'il  avait  commis  alors  le  vol  des  1,500  francs. 
100  piastres  avaient  passé  à  l'achat  d'un  collier  de  sandal 
pour  une  malabarde,  et  chez  un  indien  qu'il  déclara.  Transi 
de  frayeur ,  il  en  avait  laissé  le  solde  en  gratification.  Il 
demanda  à  mains  jointes  de  ne  point  être  déclaré  comme 
dénonciateur ,  afin  que  le  titre  de  paria  et  d'indigne  de  sa 
race  ne  puissent  lui  être  appliqués  désormais. 

L'Indien  recéleur  était  justement  celui  qui,  le  premier, 
était  venu  le  dénoncer.  On  l'arrêta.  Mais  plus  tenace  que 
l'autre ,  il  traita  de  mensongères  les  déclarations  de 
l'accusé ,  ajouta  que  c'était  une  vengeance  et  jura  de  son 
innocence ,  par  les  cendres  de  son  père ,  par  Wisnou  ,  par 
Brahma ,  par  sa  réputation  de  probité  bien  connue. 

Sur  cette  nature  de  fer ,  les  mauvais  traitements  ne 
purent  arriver  à  aucun  aveu.  Faute  de  preuves  suffisantes, 
il  fallut  le  relâcher  et  son  complice  fut  condamné  à  traîner 
le  boulet  pendant  le  reste  de  ses  jours. 


Cinq  années  s'écoulèrent.  On  ne  savait  point  encore 
le  dernier  mot  de  ce  secret ,  lorsque  sur  le  point  de 
mourir,  l'Indien  dénonciateur  avoua  enfin  l'endroit  du 
recel.  Au  fond  d'une  caisse  où  s'entassaient  les  feuilles  de 
bétel ,  on  trouva  deux  billets  de  la  banque  de  Saint-Denis. 
L'autre  avait  sans  doute  été  dilapidé. 
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V. 

Le  créole ,  chacun  le  sait ,  est  le  patois  indigène  des 
anciens  esclaves ,  un  français  travesti,  une  mosaïque  douce, 
éloquente,  passionnée,  ravissante  d'expressions  charmantes, 
de  naïveté,  d'accents  traînants  et  poétiques. 

Nous  ne  prétendons  pas  faire  ici  un  cours  de  grammaire 
et  marcher  sur  les  brisées  des  doctes  Poitevin ,  Noël , 
Ghapsal  et  consorts  ;  nous  leur  dirons  seulement  que  les 
impossibilités  de  notre  langue  qui  les  a  si  souvent  déses- 
pérés ,  se  trouvent  plus  d'une  fois  réalisées  dans  ce  langage 
primitif,  plein  de  couleur  et  de  vérité  ,  —  le  vrai  langage 
du  cœur  ,  la  divine  expression  de  l'âme ,  comme  diraient 
les  poètes. 

Nous  connaissons  un  très  joli  recueil  de  fables  créoles 
qui  n'a  jamais  franchi  l'immensité  de  l'océan.  Il  est  écrit 
par  M.  Héry,  professeur  de  rhétorique  à  la  Réunion  :  cœur 
loyal ,  esprit  plein  de  finesse  et  de  bonhomie. 

Oser  faire  encore  des  fables  après  notre  grand  maître , 
après  La  Fontaine ,  était  à  notre  époque  une  tentative  bien 
téméraire ,  devant  laquelle  est  venu  se  buter  plus  d'un 
succès.  M.  Héry  a  eu  le  rare  mérite  d'une  réussite  complète 
devant  cette  difficile  entreprise  :  en  écrivant  son  livre  ,  il 
s'est  prémuni  contre  l'oubli.  Ses  vers ,  faciles ,  agréables , 
frappés  toujours  sur  l'enclume  des  bons  vers ,  la  vérité  de 
son  créole,  le  tour  original  et  simple  de  ses  pensées, 
l'exactitude  de  sa  couleur  locale ,  le  naturel  frappant  de 
ses  moralités ,  la  rapidité  de  ses  petits  drames ,  lui 
assurent  désormais  une  place  dans  les  souvenirs  littéraires 
de  la  Réunion. 

Afin  qu'on  puisse  juger  en  toute  connaissance  de  cause 
du  créole  de  Rourbon,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que 
de  détacher  de  ce  receuil  deux  fables ,  les  deux  premières , 
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pour  les  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur ,  curieux  de 
connaître  cet  idiome  dont  on  a  tant  parlé.  Gela  vaudra 
certes  mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  continuer  à 
dire.  La  première ,  imitée  de  La  Fontaine ,  est  la  repro- 
duction de  cette  fable  de  la  Cigale  et  la  Fourmi ,  que  nous 
avons  bégayée  tout  enfant ,  et  que  nous  relirons  certai- 
nement encore  avec  plaisir  en  arrivant  aux  glaces  de 
l'âge. 

Nous  ne  traduirons  pas;  traduire  le  créole  c'est  lui 
enlever  tout  le  charme  de  son  naturel. 

LA  FOURMI  ENSEMBL'  LI  GRÊLÉ. 
(La  Cigale  et  la  Fourmi.) 

Au  bras  sec  ,  dans  l'plis  haut  d'Brulé  (1)  , 

A  proç  friçé  ma  véronique  , 

L'avait  ein  sang  mêlé  Grêlé  (2) 

Qui  çantait  tout  l'zour  son  misique. 

Li  n' embarras1  pas  lendimain 

Dans  tout  la  saison  l'hivernaze  , 

Son  vivr'  li  trouvait  dans  n'cimin  , 

A  qu'  fair1  va  souer  pour  fait  plantaze?  (3)  # 

Mais  v'ia  qu'li  beau  temps  la  fini , 

Vivr'  n'a  point,  la  fraid  y  rentre,  (4) 

Pauvr1  grêlé  là  rest1  tout  cami  (5) 

Comment  qu'va  mauzer  son  plein  ventre  ? 

A  forç1  vir'  son  mazination  , 

Li  dit  :  «  Moi  comment  quoiqu1  moi  faire  ! 

»  Mon  voisin  fourmi  bon  nation, 

*    (1)  Le  Brûlé,  oasis  délicieux  qui  surplombe  Saint-Denis. 

(2)  Grêlé  (cigale)  de  couleur ,  de  sang  mêlé. 

(3)  A  quoi  bon  suer  pour  faire  des  plantations. 

(4)  Le  froid  revient. 

(5)  Cami,  gelée,  transie,  honteuse. 
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»  Va  prête  à  moi  mon  nécessaire.  » 

Li  court  la  cas'  fourmi ,  li  cogner  rondement. 

Tin'  fourmi  cri  darrière  la  porte  : 

«  Qui  ça  qui  cogn'  si  hardiment , 

»  Quiqu  çose  pour  vendre  ?  Allons  apporte  !  » 

Li  grêlé  répond  :  «  Moi  la  grand  faim  !  » 

La  fourmi  guett'  à  li  par  d'arrier'  son  serrire , 

Li  dit  :  «  Grêlé ,  vous  trop  malin , 

»  Prends  pas  moi  pour  vout'  couvertire  , 

»  Quoiqu'  vous  y  fait  soir  et  matin  ? 

»  Dans  n'I'eau  vous  mirez  vout'  fignire.  » 

Grêlé  r'vir  (1)  :  «  Tir  pas  vout'  fiçant  (2) , 

»  Vous  sait  qu'moi  content  badinaze , 

»  Moi  'tais  çauter  continuellement, 

»  Ça  mêm'  Tétait  tout  mou  l'ouvraze.  » 

En  morgrognant ,  fourmi  dit  :  «  Vous ,  calamaka  (3)  , 

»  Moi  n'  don'ra  pas  vous  ein  bicique  (4)  , 

»  Si  vous  tant  content  la  misique  (5) , 

»  Vous  pé  bien  danser  la  polka. ...  » 

Voici  une  autre  fable  du  crû,  qui  ne  sera  pas  moins 
appréciée,  nous  en  sommes  certain. 

C'est  ufte  de  celles  qui  peint  le  mieux  la  narration  des 
anciens  noirs  :  on  croirait  l'entendre  raconter  par  un  de 
ces  vieux  serviteurs  blanchis  par  les  années  ,  qui ,  depuis 
l'émancipation  ,  disparaissent  tous  les  jours  à  la  Réunion. 
La  scène  se  passe  dans  les  parages  du  cap  de  Bonne- 

(1)  La  cigale  répartit. 

(2)  Ne  cherchez  pas  à  me  railler. 

(3)  Calamaka,  le  pécaire  des  Marseillais. 

(4)  Bichique,  petit  poisson  qui  se  prend  à  l'embouchure  des  rivières  , 
quand  qiï  nouvell'  luri  la  cadet  son  figuire,  comme  disent  les  noirs. 
—  Il  ressemble  en  raccourci  a  la  petite  anguille  de  nos  rivières. 

(5)  Si  vous  aimez  tant  la  musique. 
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Espérance.  Un  requin ,  victime  de  sa  voracité ,  se  laisse 
prendre  par  l'équipage  d'un  trois-mâts ,  qui  se  trouve  de 
ces  côtés.  Sur  ce  thème  aussi  simple ,  voici  la  délicieuse 
fable  qu'a  brodée  M.  Héry  : 

Ecoutons-le  : 

LE  REQUIN. 

A  proç  li  cap  Bon'  l'Espérance, 

Ein  zour  ein  gros  papa  requin  , 

L'était  rodé  (1)  pour  remplir  son  la  panse  (2) 

(Çà  bebêt  nana  touzours  faim). 

A  v'ia  qu'li  la  guette  (3)  ein  navire  : 

«  Ho  !  ho  !  l'a  dit ,  moi  gagn'  manzer.  » 

Li  pliç  son  dent ,  li  tourn' ,  li  vire  , 

Son  la  bouç'  commenç'  demanzer; 

Mais  capitain'  n'a  pas  té  bête  , 

La  souqu'  ein  gros  morceau  di  lard. 

«  Requin  li  dit  :  ton  viand'  li  prête , 

»  T'ai'  hèr  toi  payer  ton  vantard  (4).  » 

Li  requin  l'appell'  son  pilote  (5)  : 

»  Pilot'  l'a  dit?  moi  faire  ribotte.  » 

Pitit  pilot'  l'était  fité  (6). 

«  Manz'  pas  requin ,  quand  mêm'  pâté  , 

»  Quand  mêm'  zambon,  quand  mêm'  saucisse, 

(t)  Etait  k  rôder. 

(2)  En  idiome  créole  on  conserva  l'article  des  deux  genres  devant  les 
noms  communs,  bien  qu'ils  restent  invariablement  du  genre  mas- 
culin. 

(3)  Guetter ,  apercevoir. 

(4)  Tout- à -l'heure  tu  vas  payer  ta  vantardise. 

(5)  Le  pilote  est  un  petit  poisson  fort  curieux  qui  nage  constamment 
dans  les  eaux  du  requin. 

(6)  Fité,  rusé. 
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»  Car  li  blancs  nana  malice  ; 

»  Moi  dire  à  vous ,  manz'  pas  requin  , 

»  Car  sous  la  viand'  nana  li  z'ain  (1)  !  » 

Li  requin  Ta  r'pond  tout  en  colère  : 

»  Pilot,  vous  nana  trop  mystère 

»  Moi  vois  bien  vous  la  l'aç  li  cœr  (2), 

»  Vous  pé  sauver  si  vous  la  pèr.  » 

Lilanç'  ein  coup,  li  l'attrap'  son  boucée  , 

Mais  v'ia  son  la  guèle  accrocée .... 

Halle  à  bord  !  tout  li  matilot , 

Bourr1  gros  di  bois  dans  son  zabot  (3). 

Z'aut  (4)  zir  à  li  dans  tout'  manière  ; 

Z'aut  fait  passe  à  li  la  misère 

Quand  tout  matilot  l'a  bien  ri , 

Z'aut  y  fait  couit  (5)  pour  faire  cari  ; 

Dans  n'mat  z'aut  y  clout'  son  maçoire. 

Ça  mêm'  la  fini  mon  z'histoire. 

Fais  pas  comment  requin  ,  zami  , 

Son  gourmand  (6)  la  fait  mort  à  li. 

Ce  dernier  trait  est  charmant  de  naïveté  et  rappelle 
La  Fontaine,  dont  l'habitude,  on  le  sait,  est  de  finir 
ainsi. 

Nous  bornons  ici  ,  à  regret ,  notre  tâche  ;  mais  nous 
constaterons  avec  plaisir,  en  terminant,  qu'on  se  laisserait 
aller  à  citer  tout  l'opuscule. 

(1)  Li  z'ain ,  l'émerillon  des  marins. 

(2)  Fous  l'a  laç  li  cœr,  vous  avez ,  lâche ,  le  cœur. 

(3)  Enfonce  le  gros  bois  dans  son  jabot. 

(4)  Z'aut,  d'autres.  Le  créole  emploie  souvent  ce  mot,  qui  commence 
chaque  membre  des  phrases  de  ses  récits. 

(5)  Couit,  cuire. 

(6)  Son  gourmand  l'a  fait  mort  à  li ,  sa  gloutonnerie  l'a  fait 
mourir.  Hyperbole  que  plus  d'un  lecteur  ne  devra  pas  prendre  h  la 
lettre. 
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VI. 

La  monnaie  est  extrêmement  rare  à  Saint-Pierre  :  cela 
tient  aux  nombreuses  expéditions  d'argent  faites  dans  l'Inde 
pour  l'achat  des  riz  et  des  grains.  La  civilisation  qui  s'est 
avancée  fort  avant  dans  cette  contrée ,  a  fait  connaître  aux 
indigènes  l'usage  de  notre  monnaie  frappée,  dont  ils  sont 
devenus  fort  avares.  Aussi,  à  la  Réunion  comme  aux 
Antilles ,  une  crise  monétaire  pèse  sans  cesse  sur  le  pays  ; 
les  transactions  se  font  d'ordinaire  à  l'aide  de  coupons  de 
5  piastres ,  que  la  banque  de  l'île  a  mises  en  circu- 
lation. La  piastre,  notre  pièce  de  5  francs ,  nos  100  sous 
d'autrefois ,  se  divise  en  centièmes  qui  correspondent  à 
nos  5  centimes.  Elle  jouit  d'un  agio  qui  varie  de  4  à 

5  o/o. 

Voici  quelles  sont  les  monnaies  les  plus  souvent  en 
circulation.  Un  tarif  spécial,  accepté  de  tous,  a  fixé  leur 


valeur. 

Monnaies  d'or. 

Le  quadruple  d'Espagne   86f  65 

divisé  en  quart,  huitième  et  sei- 
zième. 

Le  seizième   5  41 

Le  quadruple  d'Amérique   85  » 

Le  seizième  de  ce  quadruple   5  30 

La  roupie  d'or  du  Bengale   45  » 

La  roupie  d'or  de  la  compagnie.  ...  40  » 

Monnaies  d'argent. 

La  piastre  d'Espagne   5  50 

La  piastre  ordinaire   5  » 

La  roupie  de  Madras.   2  40 

La  roupie  de  la  compagnie   2  50 
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Billon. 

Le  sou  marqué   0  075 

(Cette  dernière  monnaie  de  cuivre,  frappée  dans  le  pays , 
ressemble  à  notre  ancien  liard). 

Il  y  a  encore  la  livre  et  le  sou  du  pays  ;  la  première  vaut 
0  fr.  50  c.  et  le  second  n'est  que  le  tiers  du  marqué.  Ce 
sont  là  deux  monnaies  fictives  fort  en  usage. 

Gomme  on  le  voit  par  ces  tableaux ,  ces  monnaies  cosmo- 
polites sont  d'un  maniement  difficile ,  lorsqu'il  s'agit  de 
payer  des  sommes  importantes.  Pour  éviter  de  grandes 
difficultés,  le  tableau  de  réduction,  publié  par  l'autorité , 
est  devenu  un  vade  mecum  indispensable.  • 

VII. 

Les  visages  pâles  de  ce  pays  sont  en  tous  points  sem- 
blables à  ceux  de  notre  belle  nation  ,  qui  se  constitue  ,  avec 
si  peu  de  remords  et  tant  d'innocente  complaisance ,  le 
peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre.  Le  créole  est  gai  , 
affable ,  spirituel ,  avec  une  légère  teinte  d'ironie  et  de 
raillerie  dans  l'esprit,  une  certaine  indolence  dans  ses 
affections ,  surtout  un  profond  mépris  pour  les  races  de 
couleur ,  une  exécration  saccharine  de  la  betterave ,  de  sa 
culture  et  de  ses  produits. 

Pour  l'étranger  qui  débarquait  autrefois  à  Saint-Pierre, 
au  lieu  de  se  buter  aux  usages  établis,  il  lui  fallait ,  dès  le 
principe ,  avoir  le  bon  esprit  de  savoir  s'y  plier.  Le 
parallèle  de  la  France  et  de  Bourbon  déplaisait  aux  créoles 
qui ,  dans  leur  for  intérieur,  n'osaient  pas  en  convenir , 
mais  ne  reconnaissaient  rien  au-dessus  de  la  lave  de  leur 
rochers,  dépréciaient  les  provinciaux,  et  se  trouvaient  sans 


prétentions  aussi  Parisiens  que  les  Parisiens  eux-mêmes.  Le 
sacrifice  de  ses  idées  personnelles  coûtait  fort  peu  au 
nouveau-venu  qui  savait  à  l'avance  son  monde.  Aussi  s'em- 
pressait-on de  lui  signer  de  tous  côtés ,  avec  la  plus  affable 
cordialité  ,  son  passeport  de  bienvenue.  On  l'installait  dans 
un  pavillon  voisin  :  un  domestique  était  mis  à  sa  disposition 
et  les  heures  de  repas  lui  étaient  données.  Souvent  même,  le 
soir,  une  belle  esclave  demi-vêtue  venait  lui  apporter  le  ban- 
dége  de  tradition  ;  on  l'éveillait  en  lui  présentant  une  tasse  du 
moka  de  la  Ravine-aux-Cabris.  Quinze  jours  s'étaient  à 
peine  écoulés  pour  l'étranger ,  qu'on  lui  décernait  son 
diplôme  d'ami  de  la  maison ,  et  que  les  dames  lui  offraient 
sans  apprêt ,  avec  un  sans-façon  ravissant ,  la  poignée  de 
main  de  la  cordialité  ,  ce  délicieux  shak's  hand  d'impor- 
tation américaine  qui  commence  aujourd'hui  à  passer  dans 
nos  mœurs. 

C'était  l'hospitalité  antique  que  pratiquaient  les  Hébreux, 
et  il  lui  semblait  alors  à  cet  heureux  exilé  n'être  jamais 
sorti  de  ces  parages.  Entouré  d'une  nouvelle  famille 
d'amis,  ces  parents  choisis  par  le  cœur,  un  brouillard 
épais  s'élevait  devant  les  souvenirs  de  son  pays  natal. 

Trois  mois  après  il  oubliait  sa  patrie,  épousait  une 
créole  et  se  faisait  planteur. 

VIII. 

Que  les  temps  sont  changés  aujourd'hui  pour  les  dé- 
paysés de  l'ancien  continent  !  L'émancipation  en  est  la 
cause,  et  la  sociabilité  créole  est  gravement  compromise 
dans  sa  réputation.  L'étranger  est  maintenant  un  inconnu, 
un  indifférent  qui  ne  reçoit  plus  d'autre  hospitalité  que 
celle  de  l'hôtel.  Gagner  de  l'argent,  et  fuir  sous  d'autres 
deux,  telle  est  la  nouvelle  devise.  Chacun  est  pressé 
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d'amasser  désormais  une  laborieuse  fortune,  afin  de  partir 
pour  aller  l'asseoir  en  France,  sur  un  sol  moins  volcanisé  . 
que  celui  de  la  Réunion.  Cette  malheureuse  idée,  en  s'en- 
racinant  dans  les  esprits,  a  tout  bouleversé. 

Il  nous  revient  à  ce  sujet  un  accès  d'humeur  qui 
faisait  dire  à  l'un  des  plus  anciens  habitants  du  quartier, 
dont  les  souvenirs  à  cheveux  blancs  comparaient  triste- 
ment Pautrefois  à  l'aujourd'hui  : 

«  Je  suis  devenu  en  vieillissant  un  étranger  dans  un  pays 
»  où  j'ai  toujours  vécu.  Jadis  nous  vivions  sans  ambition 
»  et  sans  soucis,  nous  marchions  gaîment  sur  le  chemin 
»  de  la  vie,  sans  essayer  à  l'abréger  par  des  excès,  à  le 
»  raccourcir  pour  atteindre  d'éphémères  espérances.  Le 
»  désir  du  luxe  ne  nous  avait  pas  gagné  :  notre  existence 
»  était  simple,  large  et  facile.  Quelle  transformation  à 
»  Saint-Pierre  !  On  y  mange  comme  Gargantua,  on  y 
»  boit  comme  Bassompierre,  on  y  dort  comme  un  loir, 
»  on  y  travaille  comme  un  Bas-Breton,  on  n'y  parle  que 
»  de  la  France  et  l'on  n'y  désire  plus  que  des  piastres  !  » 

Il  faut  bien  le  constater  :  hors  de  là,  rien.  La  vie 
intellectuelle  n'existe  plus.  Elle  s'est  depuis  longtemps 
suicidée.  Aussi  de  bonne  heure,  sous  ce  soleil  des  tro- 
piques, arrivent  l'expérience  hâtive  et  la  vieillesse  préma- 
turée; rarement,  à  part  quelques  déclassés,  le  bonheur  de 
remuer  l'or  à  la  pelle  :  Auri  sacra  famés  !  Chacun 
poursuit  son  œuvre,  frappe  le  fer,  cherche  à  fixer  la 
capricieuse  fortune,  plein  d'espérance  d'une  vie  meilleure. 
Pour  tous,  créoles  et  expatriés,  fruits  secs  et  heureux 
privilégiés,  la  France  est  là-bas  derrière  ce  nuage,  perdu 
dans  la  brume  de  l'horizon.  Reste  à  savoir  si  l'on  prendra 
le  chemin  du  Cap  ou  la  voie  de  Suez. 

Aussi  à  l'époque  du  tiède  hiver,  le  soir,  on  ne  connaît 
guère  comme  en  France  cette  heureuse  prodigalité  de 
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l'habit  noir,  cette  exhibition  permanente  des  gants  paille 
et  de  la  cravate  blanche.  A  part  les  occasions  de  quelques 
réunions  dansantes  ou  gastronomiques,  on  reste  chez  soi 
enveloppé  dans  le  décorum  de  l'étiquette  :  chacun  vit 
comme' le  rat  dans  son  fromage,  sans  chercher  à  fusion- 
ner même  avec  ses  voisins.  On  se  borne  à  quelques 
saints,  à  quelques  rares  visites  indispensables  échelonnées 
de  loin  en  loin.  La  journée  dépensée  en  laborieux  travaux, 
on  s'installe  sur  les  nattes  de  la  varangue,  on  se  renverse 
dans  un  de  ces  fauteuils  rotinés,  inventé  par  la  noncha- 
lance des  Indiens  de  Pondichéry,  et  l'on  s'entoure  de  la 
floconneuse  fumée  du  manille  opiacé.  Tout  en  respirant  à 
plein  cœur  la  brise  fraîche  qui  souffle  des  montagnes,  on 
laisse  aller  ses  pensées  voltigeantes  sur  les  spirales  que 
l'on  repousse  des  lèvres,  tandis  que  dans  le  lointain  le 
tam-tam  madécasse  fait  gronder  son  bruit  sourd  et 
saccadé,  et  que  quelques  refrains 4  créoles  arrivent  sur  les 
bouffées  de  la  brise.  —  Voilà  le  programme  de  toute 
l'année. 

Aussi  bien  que  voulez-vous  faire,  le  soir  venu,  avec  cette 
chaleur  tropicale  contre  laquelle  vient  se  briser  votre  énergie 
et  votre  activité  ?  si  ce  n'est  faire  comme  les  autres,  se 
laisser  aller  sans  quitter  son  fauteuil  à  des  rêveries  per- 
dues dans  le  ciel,  à  la  curiosité  de  chercher  son  étoile,  à 
l'espérance  d'une  vie  meilleure,  au  regret  de  ces  soirées 
attristées  par  le  stupide  silence  de  tous  les  arts,  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  beau  et  grand  ici-bas,  tout  au  moins  à 
l'envie  de  grimper  vers  les  hauts,  sur  le  sommet  des 
Pitons,  pour  respirer  à  pleins  poumons  le  souffle  tiède  des 
régions  élevées. 

Ce  qui  empêche  de  trouver  le  bonheur,  il  faut  le  dire 
ici,  c'est  peut-être  aussi  de  le  trop  rechercher., 

Çà  et  là  seulement,  tandis  que  tranche  sur  l'horizon  le 
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feu  scintillant  du  port,  des  groupes  isolés  s'en  vont  lente- 
ment sur  la  grève,  à  la  clarté  des  étoiles,  respirer  le 
calme  et  la  fraîcheur  de  la  nuit,  entendre  l'éternel  gron- 
dement de  la  mer,  cette  voie  des  grandes  eaux,  comme 
dit  la  Bible. 

A  neuf  heures,  dans  les  familles,  on  se  souhaite  le 
good  neight  général;  puis  chacun  se  sépare  pour  se  livrer 
au  sommeil.  Mais  le  colon  ne  connaît  rien  du  sybarite 
parisien  qui,  le  matin  jusqu'à  dix  heures,  s'abandonne  à 
tout  le  charme  d'un  demi-sommeil  :  dormir  assez  peu 
pour  savoir  qu'il  se  trouve  éveillé  !  A  sept  heures,  l'astre 
torride  a  fourni  une  longue  carrière  sur  son  beau  ciel 
d'azur.  Déjà  ses  rayons  sont  assez  forts  pour  brûler  au 
dehors  la  cervelle  au  cerveau  le  plus  brûlé.  Il  faut  se 
lever  à  la  pointe  du  jour  :  c'est  l'hygiène  du  pays. 

En  décembre,  l'été  du  capricorne,  pendant  qu'en  France 
on  se  boutonne  de  tous  côtés  pour  affronter  le  froid  âcre 
et  mordant,  il  fait  à  Saint-Pierre  une  chaleur  à  ne  pas 
mettre  un  chien  dehors.  Le  matin  seul,  à  cinq  heures,  il 
est  possible  de  respirer  un  peu  d'air  frais  ;  mais  à  midi, 
quand  le  baromètre  est  au  beau  fixe  et  que  la  mer  ne 
déferle  pas  en  ras  de  marée,  le  thermomètre  monte  à 
88  degrés.  Il  s'y  trouve  si  bien  à  l'aise  qu'il  ne  veut  plus 
redescendre  qu'à  six  heures  de  relevée.  Les  nuits  surtout 
alors  sont  étouffantes.  Elles  vous  laissent  au  matin  plus 
fatigué  que  la  veille  ;  enveloppée  d'un  moustiquaire  de 
gaze,  la  respiration  vous  devient  impossible.  Les  insectes 
bourdonnent  sans  cesse  autour  des  chevets ,  tandis 
que  les  moustiques  brûlent  l'épiderme  du  dormeur  pour 
se  désaltérer  de  son  sang. 

Quand  l'hiver  du  mois  de  juin  vient  faire  son  salam, 
comme  disent  les  noirs,  le  soleil  se  décide  quelquefois  à 
devenir  tiède  et  pâle.  Aux  pluies  tropicales  succèdent  les 
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effluves  bienfaisantes  d'une  atmosphère  tiède  et  parfumée 
des  suaves  émanations  des  fleurs.  C'est  alors  le  beau  ciel 
d'Italie  sous  les  tropiques,  l'Eldorado  de  Mahomet,  un  coin 
du  paradis  anticipé  que  le  frileux  Méry  a  toujours  rêvé. 

IX. 

A  Saint-Pierre,  nous  l'avons  déjà  dit,  les  jours  ne 
connaissent  qu'un  invariable  multiplicateur  :  l'uniformité. 
Un  chroniqueur,  Taxile  Delord,  Léon  Gozlan,  Janin  lui- 
même,  seraient  fort  embarrassés  s'il  leur  fallait,  une  fois 
par  semaine,  conter  seulement  cinq  colonnes  de  feuilleton. 
Jusqu'à  présent  aucun  folliculaire  n'est  venu  planter  sa 
tente  dans  la  localité  (1).  La  vie  seulement  s'accidente  de 
loin  en  loin  par  quelques  excursions  au  Tampon,  à 
Montvert,  au  Piton  de  la  Terre-Rouge,  par  des  prome- 
nades çà  et  là  à  l'aventure  près  du  quartier  en  solo,  à 
dos  de  Batavia,  sur  la  route  de  Saint-Louis,  dans  les  hauts 
de  Mahavel  ou  du  côté  des  Grands-Bois  :  telle  est  la  vie 
créole  en  abrégé.  Il  y  a  bien,  à  de  rares  intervalles,  quel- 
ques chances,  quelques  bonheurs  inespérés  qu'on  ne  peut 
point  oublier  :  un  dîner,  une  visite,  l'arrivée  de  la  malle, 
la  sortie  de  la  messe  le  dimanche,  les  bains  de  mer  qui 
procurent,  sous  les  risques  du  requin,  une  sensation  de 
fraîcheur  inappréciable  dans  un  climat  brûlant. 

Le  jour  de  l'arrivée  du  packet  de  Suez,  la  diligence 
descend  au  grand  trot,  de  ses  cinq  mules  du  Poitou,  la 
grande  rue  du  quartier  ;  le  postillon  malabard  fait  claquer 
sa  longue  chibouque  :  c'est  un  jour  de  fête.  Pendant  vingt- 
quatre  heures  on  délaisse  sa  terne  existence,  et  ses  désirs 
et  ses  regrets,  pour  respirer  la  vie  intellectuelle  et  vivace 

(1)  JNous  écrivions  avant  la  fondation  du  Courrier  de  Saint-Pierre, 
dont  la  direction  est  entre  les  mains  de  notre  intelligent  et  spirituel  ami 
M.  Henri  Magny. 
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de  la  France.  On  partage  ses  sentiments,  on  embrasse 
ses  haines,  on  épouse  ses  prédilections,  on  subit  ses 
impressions  de  joie  et  de  douleur.  C'est  alors  un  curieux 
mouvement  de  langues  à  étudier.  La  politique  a  beau  jeu 
pendant  deux  jours.  Puis  tout  est  dit.  Le  surlendemain 
du  jour  de  l'arrivée,  les  nouvelles  de  la  veille  ont  vieilli 
de  dix  ans,  et  l'on  compte  avec  tristesse  les  trente  jour- 
nées qu'il  faudra  voir  s'écouler  sans  rien  pour  en  couper 
la  monotonie  avant  de  retrouver  de  nouveau  ce  bonheur 
éphémère. 

X. 

La  misère  et  les  haillons  sont  inconnus  dans  tout 
l'arrondissement  Sous-le-Vent.  Brillât-Savarin  y  verserait 
dans  le  désert  sa  prose  acidulée.  Le  créole,  nous  parlons  des 
neuf  dixièmes  de  la  population,  est  très  sobre  dénature  et 
de  nécessité.  Le  riz  et  le  kari  sont  la  préface  de  tous  ses 
repas,  sur  la  table  du  riche  comme  sur  l'assiette  du 
pauvre.  Que  lui  faut-il  encore  ?  Les  épices,  les  achards, 
condiment  indispensable  à  l'appétit  allangui  ;  l'eau  re- 
froidie d'une  gargoulette  (1),  un  rougaille  de  bringelles, 
un  citron-galet  (2),  un  plat  de  bichiques,  un  kari- tortue 
un  bouillon  de  brèdes  (3).  Il  place  le  tout  pêle-mêle  au 

(1)  A  deux  cents  pas  du  quartier  se  trouvent  deux  cascades  qui 
suintent  une  eau  vive  et  glacée  des  parois  d'un  rocher  :  c'est  le  puits 
artésien  du  quartier.  Dans  les  habitations  sybarites,  à  l'heure  des 
repas,  on  installe  un  va  et  vient  de  domestiques  et  de  gargoulettes, 
qui  rapportent  l'eau  fraîche  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  rien 
prendre  de  la  chaleur.  Le  service  d'eau  du  pays  se  fait  dans  de  petits 
barils  de  la  contenance  de  cinquante  litres. 

(2)  Petit  citron  extrêmement  juteux  qui  a  la  forme  d'un  galet. 

(3)  Les  brèdes  «ont  des  plantes  aux  baies  violacées.  Une  fois  pré- 
parées, elles  ressemblent  à  une  lotion  émolliente  de  feuilles  de 


—  35  - 


fond  d'une  tour  de  mengalore  ou  de  latoury,  dont  il  s'en- 
tend à  merveille  à  escalader  les  murailles  pour  la  rapide 
démolition  de  la  place,  aussi  un  peu  pour  la  satisfaction 
de  son  appétit  personnel. 

A  la  table  des  riches  se  retrouve  tous  les  mets  de 
France.  Le  vieux  Véfour  ôterait  son  bonnet  s'il  voyait 

-  un  de  ces  repas  de  Lucullus  qui  dure  cinq  heures  au 
moment  de  la  plus  forte  chaleur.  Derrière  chaque  convive 
se  place  un  domestique,  et  près  de  lui  se  range  un  petit 
sceau  ou  bol  en  cristal  de  couleur  bleue,  dans  lequel  les 

-  doigts  se  trempent  de  temps  à  autre.  Sur  l'origine  de  ce 
petit  lavabo,  on  ne  sait  rien  ou  l'on  ne  veut  rien  savoir 
dans  le  pays.  De  guerre  lasse,  on  est  tenté  de  se  deman- 
der s'il  ne  remonte  pas  au  temps  précieux  de  l'âge  d'or 
ou  de  Saint-Denis  à  la  Possession  ;  on  ne  se  servait  que  de 
la  fourchette  à  cinq  branches  que  vous  savez,  ce  qui 
nécessitait  alors  de  fréquentes  ablutions  digitales. 

XI. 

Le  sexe  fort  est  aussi  laid  à  Saint-Pierre  que  partout 
ailleurs  ;  cependant  comme  il  doit  toujours  occuper  la 
première  place,  nous  constatons  cette  vérité  en  commen- 
çant pour  l'acquit  de  notre  conscience  et  de  notre  poli- 
tesse, et  afin  de  n'avoir  plus  à  y  revenir.  Quant  aux 
gracieuses  indigènes  de  la  localité,  il  serait  difficile  de 
donner  sur  elles  de  longs  détails,  dans  la  crainte  de 
marcher  bientôt  dans  l'inconnu  des  découvertes.  Elles  se 

guimauve.  C'est  un  régal  pour  les  créoles  qui  en  sont  très  friands. 
Pour  la  plupart  des  Européens,  c'est  une  tisane  dont  ils  se  dispensent 
pendant  de  longues  années,  aussi  aisément  que  du  mooghy  et  du 
ballam.  Ils  leur  préfèrent  de  naissance  le  dooda  et  le  blé  glacé  de 
Perse. 
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montrent  si  rarement,  qu'il  faut  pour  ainsi  dire  les  pho- 
tographier à  première  vue.  Espérons  que  notre  photogra- 
phie, un  peu  effacée  en  certains  endroits,  sera  cependant 
saisissante  de  vérité. 

Les  créoles  sont  d'un  tempérament  mêlé  de  lymphe  et 
de  sang  ;  le  plus  souvent,  hélas  !  pas  autant  qu'on  le 
désirerait,  d'une  beauté  poétique  et  pâle  comme  celle 
de  FOphelia  d'Hamlet.  Frêles  fleurs  animées  qui  s'épa- 
nouissent et  s'étiolent  bien  vite  dans  la  serre  chaude  de  ce 
climat,  à  l'âge  de  quinze  ans  ce  ne  sont  déjà  plus  des 
enfants.  Le  soleil  des  tropiques  en  fait  de  belles  jeunes 
filles  un  peu  frêles,  aux  lèvres  roses,  à  la  pâleur  aristo- 
cratique rehaussée  encore  par  un  abus  de  la  poudre  de 
riz,  qui  faisait  dire  à  un  critique  de  nos  amis  :  «  Les 
»  créoles  n£  seraient  que  pâles  si,  au  lieu  de  se  blanchir 
»  de  poudre,  elles  se  contentaient  de  mettre  du  rouge 
»  sur  leur  teint  blanc.  »  Leur  taille  est  fine,  leurs  mains 
mignonnes,  leur  pied  microscopique,  car  pour  une  créole 
surtout,  en  fait  de  chaussures,  le  contenu  doit  toujours 
être  plus  grand  que  le  contenant. 

Elles  cherchent  toutes  à  plaire.  Ne  nous  en  plaignons 
pas.  Du  reste,  c'est  là  partout  le  péché  mignon  des 
blanches  et  pâles  filles  d'Eve  qui  se  savent  jolies.  Elles 
ont  en  outre  la  coquetterie  qui  s'oublie  dans  les  apprêts 
de  la  toilette.  Elles  ont  la  grâce,  le  sourire  qui  dit, 
l'abandon  plein  de  langueur,  le  regard  dont  il  vous  sou- 
vient, si  vous  avez  lu  les  Orientales  : 

Un  œil  noir  où  luisaient  des  regards  de  créole, 
Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraîche  auréole 
Que  couronne  un  front  de  quinze  ans. 

(Victor  Hugo.) 

C'est  la  nature  méridionale  de  l'Espagnole,  avec  son 
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indolente  rêverie  unie  à  la  passion  et  à  l'ardeur  du 
sang. 

Généralement  elles  sont  dépourvues  d'une  grande  viva- 
cité d'esprit,  ont  peu  de  littérature  et  ne  se  ressouviennent 
que  d'une  éducation  ébauchée.  L'accablant  soleil  les 
relègue  au  fond  de  leurs  cases  ombragées  de  manguiers 
séculaires  ;  obligées  de  se  déshabiller  pour  pouvoir  respi- 
rer à  leur  aise,  revêtues  d'un  peignoir  de  mousseline 
légère,  étendues  sur  des  fauteuils  renversés,  les  jeunes 
femmes,  en  babouches  et  sans  corset,  passent  ainsi,  au 
milieu  d'une  nonchalance  orientale,  la  meilleure  partie  de 
leur  existence  décolorée.  A  peine  si  elles  lisent  ou  si  elles 
brodent,  à  peine  si  elles  marchent,  à  peine  si  elles 
entr'ouvrent  les  lèvres  pour  se  plaindre  de  la  chaleur  du 
jour. 

Quand  les  ombres  des  montagnes  commencent  à  s'a- 
vancer vers  les  premières  habitations  et  que  la  chaleur 
du  jour  disparaît,  après  s'être  oubliées  près  d'une  heure 
à  une  volumineuse  toilette  où  le  supplice  intolérable  du 
corset  reparaît ,  quelques-unes  sortent  en  calèche  pour 
distraire  leur  ennui  par  quelques  visites  cérémonieuses  ; 
d'autres,  comme  les  Parisiennes,  s'entourent  la  taille  d'un 
incommensurable  jupon,  et  s'en  vont  à  pied  où  les  mène 
le  vent  de  leur  caprice,  promener  de  magasin  en  magasin 
la  fantaisie  de  leurs  désirs  :  «  Acheter  beaucoup,  disent- 
»  elles,  c'est  vivre.  » 

Quant  à  la  femme  mariée  qui  a  franchi  l'âge  critique  de 
Balzac  et  depuis  longtemps  soldé  son  compte  avec  le  poétique 
des  premières  années  de  mariage ,  elle  est  une  antithèse 
vivante  à  tout  ce  qui  précède.  Son  temps  se  passe  à 
diriger  le  nombreux  et  rétif  personnel  de  ses  domestiques. 
Il  faut  la  voir  comme  un  général  un  jour  de  bataille , 
distribuant  ses  ordres  de  tous  côtés.   Son  petit  panier 
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rotiné ,  réceptacle  des  clefs  de  la  maison ,  ne  la  quitte 
pas.  S'en  dessaisir ,  ce  serait  perdre  la  sauvegarde  néces- 
saire aux  innocentes  méprises  des  Malabards ,  gens  fort 
paresseux  de  nature,  mais  par  religion  fort  occupés  à 
diriger  sans  repos  vers  le  vol,  leur  peu  d'instinct,  qu'ils 
emploient  encore ,  lorsqu'ils  sont  découverts ,  à  donner  à 
la  vérité  quelques  légères  entorses  (1). 

La  pauvre  femme ,  pour  en  revenir  à  notre  photographie 
un  peu  feuille-morte ,  sa  fortune  est  souvent  pour  elle  le 
fardeau  du  roitelet  sur  le  roseau.  Il  lui  faut  se  lever  à  la 
pointe  du  jour,  envoyer  au  bazar,  faire  réveiller  tous  les 
noirs ,  courir  à  son  godon  ,  appeler  par  ci  par  là ,  gour- 
mander ,  faire  ranger  la  case  et  préparer  le  café ,  que 
chacun  prend  au  saut  du  lit.  C'est  un  type  d'ordre  et 
d'économie.  Elle  tondrait  tous  ses  noirs  pour  un  marqué. 
Ainsi  le  veut  la  tyrannie  des  usages  :  elle  est  la  première 
de  tous  ses  domestiques.  Aussi  lorsqu'elle  arrive  en  France , 
elle  répare  le  temps  perdu ,  redevient  grande  dame  et  roule 
au  bois  en  calèche  à  la  Deaumont.  Ainsi  des  contrastes. 

Quelques  lignes  en  terminant  ce  chapitre  aux  yeux 
noirs,  à  la  parole  traînante ,  au  regard  passionné ,  à  l'a- 
bandon provoquant ,  au  teint  bruni  par  le  haie  ,  à  ces 
divines  mulâtresses  dont  on  vous  a  tant  parlé.  On  ne 
vous  a  pas  trompés,  elles  sont  bien  belles?  Le  croirez- 
vous  cependant  ;  elles  vont  pieds  nus,  tantôt  surchargées 
de  bracelets  en  argent  et  les  vêtements  en  lambeaux ,  — 
des  diamants  et  pas  de  chemises,  disait  Mme  de  Sévigné, 

(i)  Et  l'on  s'étonne  après  cela  que  le  négrophile  le  plus  enraciné  , 
quinze  jours  après  son  arrivée  dans  l'île,  se  mette  à  comprendre,  admirer 
et  pratiquer  lui-même  —  proh  pudor!  —  le  coup  de  pied  correctionnel. 
Nous  avons  vu  un  engagé  occupé  à  voler  son  maître,  tandis  que  celui-ci, 
qui  venait  de  le  prendre  sur  le  fait,  lui  adressait  une  admonition 
rotinée. 
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—  tantôt  revêtues  d'éclatantes  toilettes  couvertes  de  tant 
d'étoffes ,  qu'il  n'en  reste  quelquefois  plus  pour  le  corsage. 
Tristes  échantillons  de  la  vanité  !  Pauvres  filles  qui  veulent 
vivre  trop  vite  et  s'en  vont  toutes  effeuillant  chaque  jour, 
sous  les  mains  profanes  de  la  débauche ,  leur  beauté ,  leur 
jeunesse  et  leurs  illusions.  Filles  de  marbre  de  l'autre 
hémisphère ,.  elles  mènent  gaîment  la  vie  à  larges  guides. 
Notons  ici  aux  réflexions  et  aux  commentaires  des  physio- 
logistes, qu'en  dépit  du  dicton  bien  connu  :  une  blanche 
vaut  deux  noires,  à  Saint-Pierre  ,  beaucoup  d'hommes 
mariés  ont  des  maîtresses.  C'est  comme  un  article  secret 
que  l'on  signe  au  contrat  de  mariage. 

XII. 

En  hiver ,  un  bal  de  souscription ,  —  un  seul  !  —  vient 
sortir  de  leur  sombre  retraite  les  fraîches  et  floconneuses 
parures ,  et  faire  rêver  d'amour  les  jeunes  filles ,  tout  le 
reste  de  l'année.  La  salle  de  la  Mairie  est  le  théâtre  de  ces 
fêtes  que  préside  d'ordinaire  le  bon  goût.  Quant  aux 
détails ,  ils  sont  partout  les  mêmes ,  des  lumières ,  des 
couronnes  de  fleurs  et  de  verdure,  des  draperies,  des 
bijoux  ,  des  dentelles ,  des  flots  de  mousseline  ,  de  belles 
jeunes  filles  blondes ,  aux  beaux  yeux  bleus,  brunes,  aux 
grands  yeux  noirs ,  des  regards  humides  sous  des  cils 
ombrageux,  de  tendres  serrements  de  main.  En  repoussoir, 
du  mauvais  goût ,  des  conversations  banales  et  réglées  à 
l'avance  ,  de  grands  danseurs  secs  et  vêtus  de  noir,  lourds 
papillons  aux  ressorts  d'acier. 

Mais  ces  réunions  n'arrivent  qu'à  de  bien  rares  occasions 
étouffées  par  les  liens  et  les  étreintes  du  pacte  colonial. 
Une  année  de  lacune  s'écoule  souvent  entre  chacune  d'elles. 
Elles  disparaîtront  bientôt  peu  à  peu  avec  l'entrain,  l'en- 
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tente  et  l'initiative  nécessaires  pour  organiser  de  semblables 
réunions.  Aussi  les  séduisants,  les  beaux  du  quartier  ne 
peuvent-ils  compter  que  sur  le  plaisir  hebdomadaire  de  la 
sortie  de  la  messe  ,  le  dimanche. 

C'est  là  que  se  continuent  les  romans  ébauchés  au  bal 
de  l'hiver.  Les  séduisantes  créoles  arrivent  en  voiture 
découverte  (le  pauvre  palanquin  n'est  déjà  plus  qu'un 
souvenir  funéraire)  !  avec  le  délicieux  chapeau  de  paille 
d'Italie  ,  le  châle  algérien ,  les  cinquante  mètres  de  volants 
indispensables,  pour  écouter  pieusement,  dit-on,  et  sans 
trop  d'impatience  le  service  de  la  messe. 

Peu  à  peu  la  place  de  l'Eglise  devient  le  rendez-vous  des 
jeunes  gens  du  quartier.  Là  ,  comme  sur  le  boulevard  des 
Italiens,  on  rencontre  de  jeunes  fats  de  mauvais  goût  qui, 
dans  leur  naïveté  exotique,  se  figurent  que,  pour  être 
élégant,  il  suffit  de  porter  une  canne  impossible,  de  ganter 
le  n°  7 ,  d'habiller  des  gilets  prodigieux ,  de  s'indiquer  la 
raie  au  milieu  de  l'occiput  et  de  se  tenir  empesé  comme 
une  poupée  de  confectionneur.  Mais  il  faut  constater 
cependant ,  pour  la  vérité  de  nos  impressions ,  que  les 
tyrans  de  la  fashion ,  malgré  leurs  absurdités  du  drap  noir, 
sont  marqués  dans  leur  tenue  au  meilleur  coin  du  bon 
goût  et  de  la  distinction. 

Sous  un  soleil  de  plomb  ,  à  l'ombre  protectrice  du 
parasol  de  soie  blanche  ,  tous  se  promènent ,  attendent , 
discutent  et  fument. 

La  messe  terminée  ,  le  tambour ,  —  affiche  ambulante  de 
l'endroit ,  —  vient  proclamer  les  mariages ,  puis  la  foule 
s'écoule  lentement  de  l'humble  église.  C'est  alors- que  tous 
les  impatients  de  ce  fortuné  moment  se  précipitent  pour 
former  les  deux  rangs  de  la  haie  vivante  entre  laquelle  doit 
défiler ,  par  escouade  de  cinq  ou  six  personnes ,  tout  le 
contenu  de  la  paroisse. 
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Tant  pis  pour  les  peu  pressés;  ils  sont  forcés  de 
regarder  entre  les  inégalités  de  taille  de  ceux  qui  les  pré- 
cèdent. 

Gomme  à  l'Opéra ,  c'est  un  milieu  d'observations  pour 
les  philosophes  et  les  physiologistes.  Les  grosses  mamans 
forment  d'ordinaire  l'arrière-garde.  Les  demoiselles  sortent 
en  taille ,  la  plupart  habillées  du  corsage  à  la  vierge , 
ombragées  d'une  marquise  ,  ballonnées  de  jupons  com- 
plaisants. Il  -leur  faut  défiler  pour  ainsi  dire ,  entre  deux 
rangées  de  pantalons  blancs  et  noirs,  sous  le  feu  de 
cinquante  binocles ,  au  milieu  des  remarques  et  des  fines 
moqueries  de  ceux-ci ,  des  sourires  et  des  regards  à  demi- 
cachés  de  ceux-là. 

De  temps  à  autre ,  à  côté  de  quelque  figure  décrépite  par 
l'âge  ,  se  glisse  un  frais  minois ,  un  sourire  bien  doux  , 
un  coup-d'œil  expressif,  de  grands  yeux  noirs  chargés  de 
langueur ,  une  petite  mine  qui  semble  dire  :  «  Ne  voulez- 
»  vous  pas  être  aussi  gentille  que  cela,  ma  petite  personne.  » 
Vient  ensuite  la  femme  de  Balzac  ,  jaunie  ,  ennuyée , 
ridicule ,  attachant  chaque  année  une  épingle  à  sa  coiffure 
de  sainte  Catherine.  Sur  celle-là  ,  chacun  dit  son  mot , 
fait  ses  remarques  et  peu  de  compliments.  Les  mauvaises 
langues ,  —  car  il  y  en  a  aussi  là-bas ,  —  vont  leur 
train ,  chuchotant  à  voix  basses  leurs  commentaires  mali- 
cieux. Puis  pour  clôture ,  quelque  voisin  vous  renfonce  les 
côtes  de  son  coude  anguleux  ,  pour  vous  rappeler  les  vingt 
mille  gaulettes  du  contrat  de  Mlle  X  de  ***  ,  tomme  l'on 
dit  à  Marseille ,  tant  de  pieds  d'olivier;  à  Lille,  tant 
d'hectares  de  betteraves  ;  à  Bordeaux  ,  tant  d'arpents  de 
vignes  au  soleil. 

Ainsi  va  le  monde.  Il  est  le  même  dans  l'autre  hémisphère 
que  dans  le  nôtre ,  quoique  le  diamètre  entier  de  la  terre 
le  sépare. 
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XIII. 

Gomme  on  a  pu  le  deviner  le  dimanche,  les  favorisés  de  la 
fortune,  les  opulents  du  quartier  de  Saint-Pierre,  s'enfuient 
à  tire  d'ailes.  Ils  se  retirent  vers  les  hauts ,  dans  de  délicieux 
châlets  tout  peuplés  de  statues,  de  dieux  lares,  de  vases 
de  fleurs,  d'arcades ,  de  jets  d'eau  murmurante,  de  clairs 
bassins ,  de  papillons  aux  ailes  diaprées ,  de  petits  oiseaux 
au  bec  rose. 

Le  cottage ,  toujours  d'une  architecture  locale,  conforme 
aux  exigences  du  pays ,  est  assis  aux  pieds  d'un  piton 
touffu  ;  il  mêle  les  colonnades  élégantes  de  sa  varangue  aux 
accidents  des  vertes  pelouses.  Autour  de  lui ,  toute  la  flore 
frileuse  des  contrées  tropicales.  Plus  loin,  les  tecks,  les 
tamarins ,  les  vacois ,  les  cocotiers  élevant  en  l'air  leur 
bouquet  épanoui  de  feuilles  vertes ,  les  palmiers  de  Gayenne 
essaient ,  en  haussant  leurs  rameaux  dépliés ,  de  dépasser 
leurs  voisins  gigantesques  les  manguiers  et  les  baobabs. 

Là  le  climat  est  délicieux,  à  quinze  cents  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Les  tièdes  baisers  de  la  brise  viennent 
tempérer  l'ardeur  brûlante  du  soleil  de  la  journée;  en  plein 
midi,  des  ombrages  délicieux  offrent  leurs  épais  para- 
sols. 

Il  y  a,  dans  cette  villégiature  créole  ,  un  ressouvenir  des 
romans  de  Fenimorre  Gooper,  un  charme  inconnu  que  rien 
ne  saurait  dire.  Ce  sont  les  promenades  à  l'aventure ,  les 
explorations*  nouvelles ,  les  épisodes  à  la  façon  de  Bas  de 
Cuir ,  les  journées  de  vigueur  montagnarde ,  les  rêveries 
solitaires  au  milieu  des  grandes  forêts  vierges ,  puis  le 
bonheur  de  se  dire  en  regardant  à  ses  pieds  les  revers 
escarpés  des  coteaux ,  et  comme  un  point  perdu  sur  le 
littoral  de  la  petite  ville  de  Saint-Pierre ,  avec  sa  ceinture 
de  vagues  qui  viennent  se  briser  en  lignes  blanches  aux 
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promontoires  de  la  côte  :  «  J'ai  là  à  mes  pieds  cet 
»  orgueilleux  quartier,  avec  ses  entraves  de  la  société,  ses 
»  jougs  de  la  vie ,  ses  haines  sourdes  et  ses  affections 
»  mensongères ,  ici  l'air  pur  ,  la.  liberté  ,  la  poésie  de  la 
»  nature ,  le  calme  et  les  souvenirs  du  cœur.  » 

Fortunatus  nimium  sua  si  bona  norint  ! 

Ainsi  s'écriait  le  Tityre  des  Bucoliques. 
.  Voilà  l'explication  du  charme  inconnu  qui  entraîne  vers 
la  solitude  des  régions  élevées  : 

Tout  est  beau  dans  la  nature , 
Hormis  l'homme  qui  la  défigure  , 

a  dit  Rousseau. 

XIV. 

L'émancipation  est  venue  délivrer  l'île  de  la  Réunion 
d'une  terrible  caste ,  celle  des  noirs  marrons.  Va  fini 
parti  marron  :  on  voulait  dire  ainsi  les  esclaves  qui , 
exaspérés  par  les  mauvais  traitements ,  mus  plus  souvent 
encore  par  l'instinct  de  la  vie  sauvage  et  le  désir  de  ne 
rien  faire,  fuyaient  l'habitation  de  leur  maître  et  se 
retiraient  dans  les  hauts ,  sur  les  sommets  escarpés  des 
montagnes. 

Il  faut  bien  l'avouer  aussi ,  le  régime  compresseur  de 
l'esclavage  et  la  vie  dure  que  l'on  imposait  à  des  hommes 
habitués  à  vivre  en  liberté,  étaient  bien  de  nature  à  stimuler 
leur  paresse  native.  Ils  s'échappaient  la  nuit  de  leur 
cabanon ,  malgré  la  surveillance  active  des  commandeurs , 
préférant  brouter  l'herbe  que  de  subir  la  loi  commune.  La 
faim,  la  soif,  la  solitude  en  faisaient  de  véritables 
sauvages.  Quelques-uns,  organisés  en  bandes  et  commandés 
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par  des  chefs ,  descendaient  en  hordes  incendiaires  tuer 
les  blancs,  leurs  anciens  maîtres,  brûler  leurs  anciennes 
prisons ,  les  belles  sucreries  lentement  édifiées.  D'autres , 
comme  les  brigands  de  la  Galabre  ,  attendaient ,  pour  les 
détrousser,  les  voyageurs  au  détour  des  chemins. 

Une  prime  était  accordée  à  celui  qui  prenait  un  marron 
et  le  ramenait  au  quartier.  Les  soldats  de  la  contrée  leur 
faisaient  une  guerre  à  outrance  ,  dans  les  illettes  où  ils  se 
retiraient.  Ils  les  tuaient  comme  des  chiens  lorsqu'ils 
essayaient  une  résistance  ou  les  amenaient  au  quartier , 
chargés  de  chaînes,  périr  sous  le  bâton  ou  travailler  au 
macadam  le  reste  de  leurs  jours. 

Les  annales  de  l'île  fourmillent  en  épisodes  de  noirs 
marrons,  véritables  Mandrins ,  organisés  en  troupes  vivant 
de  rapines ,  de  meurtres ,  de  vol  et  de  viol.  Près  du  piton 
des  Neiges,  à  8,400  pieds  dans  les  airs,  se  trouvait  et  se 
voit,  encore  la  caverne  de  Phaons ,  le  roi  des  Grands- 
Marrons.  «  Ce  Soulouque  de  Bourbon  avait  ses  gardes ,  -sa 
»  hiérarchie,  sa  haute  justice  qui  consistait  à  faire  préci- 
»  piter  les  délinquants ,  du  haut  d'un  escarpement  de  800 
»  toises.  Il  trônait  sur  un  fauteuil  qu'il  avait  fait  tailler 
»  dans  le  roc  et  qui  subsiste  encore.  Phaons  avait  aussi 
»  pratiqué  dans  sa  caverne  des  meurtrières  par  lesquelles 
»  il  tirait  sur  les  détachements,  avec  deux  fusils  qu'avait 
»  trouvé  le  moyen  de  se  procurer  sa  Majesté  mar- 
»  ronne  (1).  » 

Avec  l'émancipation  a  disparu  encore  cette  action 
continue  'de  la  traite.  On  ne  voit  plus  aujourd'hui  comme 
autrefois,  lorsqu'une  nuit 'obscure  et  silencieuse  enveloppait 
Saint-Pierre  ,  un  grand  brick  noir,  aux  formes  élancées  , 
glissant  avec  rapidité  sur  les  flots ,  doubler  sans  efforts  la 


(1)  L.  Héry. 
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pointe  des  Grands-Bois ,  laisser  tomber  l'ancre  au  fond  de 
la  baie  de  Manapacg ,  et  jeter  à  terre  ,  à  la  faveur  des 
ombres  de  la  nuit ,  sa  cargaison  de  bois  d'ébène.  Puis  le 
lendemain ,  sur  une  estrade  de  quelques  planches  mal 
jointes ,  ne  s'aperçoit  plus  une  centaine  d'hommes ,  de 
vieillards,  d'enfants  et  de  femmes  entièrement  nus ,  exposés 
comme  marchandise  aux  regards  des  acheteurs.  La  liberté 
a  fait  justice  de  ce  reste  de  barbarie.  Le  marteau  d'ivoire 
de  la  ven-te  à  l'encan,  l'aspect  hideux  des  connaisseurs 
supputant  sur  leurs  doigts  le  revenu  probable  4e  tels  beaux 
muscles ,  l'économie  de  telle  constitution  nerveuse ,  les 
bénéfices  muets  promis  à  la  spéculation  par  telle  beauté 
tropicale ,  ne  sont  plus  que  les  souvenirs  d'une  génération 
attardée  qui  va  disparaître. 

XV. 

Les  navires  qui  font  le  recrutement  des  travailleurs  sont 
forcés,  pour  leurs  voyages ,  de  conformer  des  aménage- 
ments spéciaux  aux  exigences  des  règlements  établis.  Avant 
le  départ ,  une  commission  nommée  par  le  gouverneur  se 
rend  à  bord  pour  vérifier  si  le  navire  présente  les  conditions 
exigées  de  navigabilité  ;  un  délégué ,  dont  le  mandat  se 
résume  à  empêcher  la  traite,  part  avec  le  navire  pour 
surveiller  l'opération. 

Les  émigrants  se  recrutent  à  Madagascar,  dans  l'Inde  et 
sur  les  rives  du  canal  Mozambique.  Depuis  quelques 
années ,  les  Malgaches  arrivent  en  moins  grande  quantité  , 
les  Indiens  manquent,  les  Gaffres  débarquent  en  abon- 
dance. Le  résultat  inespéré ,  obtenu  de  lord  Cowley  par 
M.  Lamouroux ,  va  changer  la  face  des  choses. 

Quand  les  émigrants  arrivent ,  on  les  visite,  puis  on  les 
parque  dans  de  grands  magasins ,  disposés  à  cet  effet.  Là 
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les  acheteurs  viennent  les  visiter.  L'engagement  de  ces 
hommes  a  son  cours  fixé  ;  il  varie  de  700  à  1000  francs 
pour  un  Malgache,  et  de  5  à  600  francs  pour  les  Caffres 
et  les  Indiens ,  au  choix  ;  un  syndicat  vise  les  livrets  qui 
portent  l'âge ,  la  caste  ,  la  taille  et  le  signalement  de  l'en- 
gagé. L'engagement  est  fait  d'ordinaire  pour  cinq  ans,  à 
raison  de  10  francs  par  mois,  payables  moitié  à  la  fin  de 
chaque  mois ,  moitié  à  la  fin  de  l'année.  Le  travailleur  ne 
peut  refuser  à  son  engagiste  aucun  genre  de  trayail;  il  lui 
est  dû  le  lof  ement ,  les  soins  médicaux  ,  une  nourriture 
réglementaire  (1) ,  le  rapatriement  à  l'expiration  de  l'enga- 
gement, ou  plus  tôt,  si  par  mauvaise  conduite  l'autorité 
supérieure  ordonnait  son  renvoi  delà  colonie.  Il  est  retenu 
sur  la  solde  de  l'émigrant  une  certaine  somme ,  jusqu'à 
concurrence  des  sommes  qui  ont  pu  lui  être  avancées  dans 
son  pays.  Chaque  jour  d'absence  illégale  est  punie  par  la 
retenue  de  deux  jours  de  gage.  En  cas  de  maladie  ou 
d'absence  avec  permission,  un  seul  jour  de  solde  est 
déduit.  Si  l'engagé  est  cultivateur,  il  doit  la  corvée  jusqu'à 
neuf  heures,  le  dimanche;  s'il  est  domestique,  il  doit  tout 
son  temps. 

Au  bout  de  cinq  ans  qu'a  duré  l'engagement  de  travail , 
les  travailleurs  hommes,  femmes  et  enfants  se  dirigent  en 
deux  haies  toutes  chamarrées  de  chiffons  aux  mille  couleurs, 
vers  les  navires  qui  doivent  les  rendre  à  leur  patrie. 
Chacun  a  un  coffre  sur  la  tête,  une  marmite  et  un  petit 
paquet  à  la  main  :  c'est  le  fruit  de  leurs  épargnes;  ils 
s'en  retournent  dans  la  terre  natale  après  avoir  fécondé 
les  champs  et  triplé  la  fortune  des  heureux  possesseurs  du 
sol  colonial. 

(1)  Quatre-vingts  décagrammes  de  riz  ;  dix  décagrammes  de  poisson , 
viande  salée  et  légumes  secs^  dix  grammes  de  sel,  par  jour. 
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XVI. 

On  distinguait  autrefois,  au  temps  de  l'esclavage,  h 
Saint-Pierre,  le  créole  noir  ou  natif  du  pays,  adroit, 
intelligent,  actif,  mais  voleur,  et  le  Yolof  à  la  force  her- 
culéenne, à  la  face  large  et  plate,  à  la  taille  robuste. 
Ces  deux  castes  n'existent  plus  ;  les  anciens  esclaves  sont 
maintenant  remplacés  par  des  engagés  cosmopolites , 
placés  sous  la  protection  du  gouvernement  et  sous  la 
dépendance  de  leur  maître  pendant  un  délai  de  cinq 
années,  au  bout  duquel  le  rapatriement  leur  est  dû. 
Leur  nourriture  est  réglée  par  rations  réglementaires,  et 
ils  reçoivent  tous  les  trois  mois  un  salaire  qui  varie  de 
deux  à  trois  piastres ,  comme  nous  venons  de  le  dire. 

Toute  cette  nation  d'engagés  vient  au  quartier  le 
dimanche,  jour  du  repos  et  de  la  liberté.  C'est  un  spec- 
tacle étrange.  Les  rues  sont  obstruées,  inondées,  dès 
l'aube,  de  travailleurs  de  toutes  espèces  :  Bengalis,  Mal- 
gaches, Malabards,  Caffres,  Yambanes  de  toutes  cou- 
leurs, bronzés,  cuivrés,  noircis,  jaunis,  véritable  mosaïque 
humaine  bien  faite  pour  étonner  celui  qui  sort  des 
peuples  à  visage  pâle. 

De  toutes  les  habitations  descendent ,  ce  jour-là  ,  des 
noirs  marchant  ensemble,  aux  accords  criards  et  cadencés 
du  bobre  de  Mozambique.  Les  immenses  sucreries  vo- 
missent tout  leur  peuple  de  travailleurs.  Pour  se  frayer 
un  passage,  il  n'est  d'autre  moyen  aux  blancs  que  de 
causer  avec  eux  dans  la  langue  intelligible  du  rotin.  On 
dirait  d'une  seconde  confusion  de  langues  après  la  tour 
de  Babel,  d'une  nouvelle  invasion  des  barbares  au  temps 
de  Germanicus. 

Les  Caffres  sont  les  plus  nombreux  des  émigrants. 
Vêtus  de  leur  couleur,  à  peine  drapés  dans  un  lambeau 
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de  couverture  comme  les  mendiants  de  la  Castille,  ils 
promènent  leurs  regards  de  tous  côtés  pour  chercher  des 
cantines;  car  il  va  sans  dire,  qu'à  l'eau  pure  qui  coule 
des  rivières  dont  ils  s'abreuvent  toute  la  semaine,  ils 
préfèrent  sans  hésiter  l'eau-de-vie  brûlante  de  la  canne. 
En  général,  ils  sont  trapus  et  laids;  leurs  lèvres  sont 
grosses  et  pendantes,  leur  peau  est  rugueuse  et  tannée 
par  l'action  du  soleil.  Ils  ont  le  front  tatoué  et  déprimé, 
les  oreilles  démesurées,  les  pieds  larges  et  plats  à  dormir 
debout. 

Quant  à  leur  physiologie,  deux  termes  les  caracté- 
risent :  l'entêtement  des  Bretons  et  la  subtilité  des  Cham- 
penois. 

Les  femmes  portent  une  robe  de  toile  bleue,  et  leur 
tête  s'enveloppe  d'un  madras  jaune.  De  temps  à  autre, 
hommes  et  femmes  font  sur  leur  chemin  une  halte  pour  se 
réunir  une  dizaine  et  rouler  le  séga  voluptueux,  qui  n'est 
autre  qu'un  tortillement  continuel  de  l'endroit  où  le  dos 
change  de  nom.  L'orchestre  se  borne  à  un  simple  tam- 
bourin de  bois  sur  lequel  l'un  d'eux  frappe  ses  doigts  en 
cadence.  Les  danseurs  s'interrompent  pour  pousser  avec 
ensemble  des  sons  rauques  et  gutturaux;  peu  à  peu  ils 
s'animent,  pressent  leur  danse,  activent  leur  mesure; 
leur  respiration  devient  haletante,  leurs  yeux  brillent  d'un 
vif  éclat,  la  sueur  ruisselle  le  long  de  leur  corps...  ils 
cessent  en  tombant  exténués  de  fatigue. 

Viennent -ensuite  les  Malabards  revêtus  de  leur  bouffante 
mauresque  noire,  de  leur  étroit  justaucorps  blanc.  Chez 
eux  ni  maigreur,  ni  obésité  :  une  beauté  de  forme  toute 
méridionale.  Tout  en  marchant,  ils  psalmodient  sur  un 
rythme  lent  les  airs  de  leur  terre  natale.  Leurs  femmes 
les  suivent,  mâchant  le  bétel  rouge,  portant  sur  leur 
hanche  leurs  enfants  demi-nus ,  chantant  aussi  leurs 
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pantourns  improvisés.  Elles  sont  drapées  à  l'antique  dans 
de  longs  'vêtements  blancs.  Leurs  traits  sont  très  fins, 
leurs  cheveux  lissés  et  parfumés  d'huile  de  coco  rance  ; 
leur  nez  et  leurs  oreilles  troués  de  bijoux,  leurs  jambes 
surchargées  d'anneaux  d'argent  et  de  métal. 

L'Indien,  c'est  une  vérité  devenue  vulgaire,  est  docile, 
mais  paresseux  avec  délices.  Il  arrive  avec  ses  penchants 
au  far-niente,  son  incurable  apathie  pour  entrer  tout  à 
coup  dans  la  vie  réglée  et  la  discipline.  Aussi  se  hâte-t-il, 
au  plus  léger  malaise,  de  s'envelopper  de  sa  couverture 
de  laine  et  de  solliciter  du  maître  un  billet  d'hôpital.  Là, 
du  moins,  dans  l'ivresse  du  bétel  et  de  la  tisane  de 
tamarin,  il  goûte,  horizontalement  étendu  sur  sa  natte, 
les  charmes  d'un  repos  absolu  qui  n'aurait  besoin,  pour 
être  l'élixir  du  bonheur,  que  d'être  fréquemment  inter- 
rompu par  un  plat  de  riz  copieusement  assaisonné  de 
piment  ou  de  tout  autre  ingrédient.  A  son  entrée  dans 
la  bande,  il  professe  un  invincible  mépris  pour  les  tra- 
vailleurs indigènes  :  il  prend  dans  son  dialecte  l'expression 
la  plus  hautaine ,  la  plus  injurieuse,  pour  désigner  le 
Caffre  ou  le  Malgache.  Peu  à  peu,  cependant,  ces  éléments 
hétérogènes  des  ateliers  se  rapprochent,  s'apprécient,  se 
familiarisent,  se  recherchent,  et  il  est  assez  ordinaire 
alors  de  les  voir,  au  terme  d'une  semaine  laborieuse,  se 
réunir  pour  préluder  par  d'abondantes  libations  d'arack 
à  la  sanctification  du  dimanche  (1). 

Indiens  et  Malabards  ne  dansent  qu'à  leur  grande  fête 
du  premier  jour  de  Tan.  Ce  jour-là  ,  se  promène  le 
dieu  Brahma,  entouré  d'une  auréole  de  turbans  bariolés, 
précédé  de  jockos  et  de  jongleurs,  escorté  de  fanatiques, 
de  bronzes,  de  grands  prêtres  et  de  bayadères  habillées 

(1)  Album  de  l'île  de  la  Réunion. 

4 


—  50  — 


tant  bien  que  mal  de  gaze  rose.  Toute  cette  légion  de 
démons  cabriole,  hurle,  mugit,  marche  sur  les'mains,  se 
livre  à  des  gestes  obscènes,  à  des  danses  lascives,  et  chante 
à  tue-tête  les  hymnes  du  pays,  transmises  d'âge  en  âge  et 
souvent  aussi  vieilles  que  le  monde. 

Cette  fête,  à  l'exception  de  certains  détails,  dérive 
évidemment  du  Yamsé ,  dont  les  exercices  consistent 
en  une  gymnastique  symbolique  se  composant  de 
courses ,  de  danses  et  de  luttes ,  accompagnées  de 
chants  discordants  et  de  musique  barbare,  auxquels  se 
mêlent  dans  la  foule  les  clameurs  des  nègres  industriels 
qui  trafiquent  pour  leur  compte  ou  pour  celui  de  leur 
maître,  et  qui  vont  criant,  les  uns  :  bananes  !  bananes  ! 
les  autres  :  cannes  !  cannes  !  Les  lascars  arrivent  entre 
deux  haies  de  spectateurs,  les  uns  à  moitié  cachés  sous 
des  espèces  de  petites  pagodes  pointues  qu'ils  appellent 
aïdorés  ;  d'autres  enfin,  à  moitié  nus  sous  des  vêtements 
déchirés.  Puis,  à  un  certain  signe,  tous  s'élancent  :  ceux 
qui  portent  les  aïdorés  se  mettent  à  tourner  sur  eux- 
mêmes  en  dansant  ;  ceux  qui  portent  les  sabres  et  les 
bâtons,  commencent  à  combattre  en  voltigeant  les  uns 
autour  des  autres,  assénant  et  parant  les  coups  avec  une 
adresse  merveilleuse  ;  enfin,  les  derniers  se  frappent  la 
poitrine  et  se  roulent  à  terre  avec  l'apparence  du  déses- 
poir, tous  criant  à  la  fois  :  Yamsé!  Yamsé!  ô  Ho  sein  ! 
ô  Ali  ! 

Une  fiole  d'encre  ne  nous  suffirait  pas  pour  liquider 
une  pareille  énumération  qu'il  faudrait  continuer  par  les 
Cipayes  en  uniforme  rouge,  les  Yambanes,  les  Yolofs ,  les 
Malgaches  et  leurs  femmes  aux  cheveux  nattés  pour  la 
vie.  Nous  terminerons  par  les  Chinois,  dans  la  crainte  de 
voir  notre  style  tourner  à  la  narration  du  Guide  des 
Voyageurs. 
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Les  Chinois  de  Saint-Pierre  ne  sont  point,  tels  que  les 
figurent  les  paravents  de  nos  fantaisistes,  taillés  comme 
des  concombres,  les  moustaches  traînantes  à  terre,  le 
chapeau  pyramidal  sur  la  tête.  Ce  sont,  s'il  est  permis  de 
faire  un  type  sur  quelques  déclassés,  des  hommes  vigou 
reusement  construits,  à  la  structure  colossale,  à  la  facfc 
large  et  plate,  aux  sourcils  très  arqués,  au  teint  basané, 
à  l'air  faux,  aux  instincts  féroces.  Ils  traînent  presque 
tous  le  boulet  des  galères,  pour  des  méfaits  contre  les 
commandeurs  des  habitations,  ou  des  viols  honteux  sur 
de  toutes  jeunes  filles.  Cette  race  a  les  passions  d'une 
brutalité  révoltante  ;  c'est  la  plus  dangereuse  importation 
d'engagés,  et  bien  que  les  bras  fassent  défaut  depuis 
l'affranchissement  et  que  l'émigration  soit  devenue  le 
problème  de  la  prospérité  du  pays,  le  recrutement  de  ces 
terribles  auxiliaires  est  aujourd'hui  sévèrement  prohibé. 
Voici,  du  reste,  quelques  pages  que  nous  détachons  des 
Esquisses  africaines,  de  M.  L.  Héry,  et  qui  feront  corn-  . 
prendre  d'une  manière  saisissante  le  terrible  caractère  de 
cette  vilaine  caste. 

XVII. 

Trois  Chinois,  dont  deux  étaient  incarcérés  a  la  geôle 
de  Saint-Pierre  par  suite  d'une  condamnation  pour  meurtre, 
trouvèrent  moyen  de  s'évader,  et,  pour  dépister  la  justice, 
ils  n'imaginèrent  rien  de  mieux  que  monter  au  sommet 
du  Bénard  (1).  Mais  nos  Chinois  avaient  compté  sans  le 
détachement  dont  faisaient  partie  Alidor  Thomas  et 

(1)  Le  Eénard  est  un  énorme  massif  situé  au  centre  de  l'île , 
à  mille  quatre  cents  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  pour 
ainsi  dire  inabordable. 
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Montchéry  Dary  (1).  Comme  il  n'était  bruit  que  de  leur 
évasion  et  que  le  gouvernement  promettait  une  récom- 
pense à  qui  réintégrerait  à  la  geôle  des  malfaiteurs  si 
dangereux  pour  le  pays  (car  les  deux  condamnés  avaient 
emporté  avec  eux  de  longs  couteaux  dont  ils  se  servaient 
aussi  volontiers  que  les  Espagnols  pur  sang  de  leurs 
navajas).  Montchéry  Dary  et  Alidor  Thomas,  passionnés 
du  désir  de  faire  cette  précieuse  capture,  dirent  à  leurs 
compagnons  de  monter  à  leur  suite  le  lendemain,  et 
prirent  les  devants  pour  aller  coucher  à  la  caverne  des 
Pêches,  Laissons  parler  Alidor  (â)  : 

 «  En  approchant  de  la  caverne  Gabriel,  nous 

aperçûmes  un  homme  qui  en  sortait  pour  aller  chercher 
de  l'eau.  Je  soufflai  à  l'oreille  de  Montchéry  :  «  Un  homme 
»  rouge  !  ce  sont  les  Chinois  !  Ton  rêve  s'est  réalisé.  Ils 
»  sont  à  nous  !  mais  soyons  prudents,  nous  n'aurons  ces 
»  hommes-là  que  par  la  ruse.  Nos  gens  de  Saint -Pierre 
.»  savent  où  nous  allons  et  viendront  plus  tard  nous 
»  rejoindre.  » 

«  Nous  approchâmes  en  tâtonnant,  prenant  les  allures 
de  noirs  marrons  (le  teint  des  deux  héros  était  assez 
foncé  pour  aider  à  la  ressemblance),  et  nous  nous  présen- 
tâmes comme  tels  aux  Chinois,  qui  nous  accueillirent  avec 
d'autant  plus  d'empressement  que  nous  apportions  des 
vivres  dont  ils  manquaient.  Nous  les  engageâmes  à  des- 
cendre au  champ  de  pommes  de  terre  sauvages  de  Kelval, 
proposition  qu'ils  acceptèrent  avec  des  transports  de 
joie.  Tous  nous  coulâmes  dans  un  carré  profond  qui  y 

(1)  Ce  sont  les  noms  historiques  de  deux  guides  très  célèbres,  et 
anciens  chefs  de  détachement  à  l'âme  énergiquement  trempée. 

(2)  11  y  a  ici  différentes  longueurs  inutiles  à  nos  études  que  nous 
supprimons. 
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conduisait,  et  avant  d'y  plonger,  je  laissai  des  traces 
pour  déceler  ma  route  à  nos  hommes  qui  devaient  nous 
suivre  pour  nous  prêter  main-forte.  Les  Chinois  étaient 
armés  de  leurs  longs  couteaux,  et  je  sentais  que,  tant  que 
je  ne  les  désarmerais  pas,  je  ne  pourrais  me  rendre 
maître  d'eux.  Je  surveillais  leurs  mouvements  quand  j'a- 
perçus M.  Rieul-Cerveaux  qui  descendait  le  rempart.  Les 
Chinois  me  firent  signe  qu'il  fallait  l'assommer  à  coups 
de  pierre.  Je  hochai  la  tête  en  disant  :  «  Ça  blanc  chas- 
»  seur  s'occupe  pas  marrons,  laisse  passer.  » 

»  Quand  M.  Rieul  passa  près  de  nous,  je  lui  fis  signe 
que  je  tenais  les  Chinois,  pourvu  que  le  secours  m'arrivât. 
Par  un  geste,  il  me  donna  à  entendre  que  nos  gens  nous 
suivaient  à  la  dérobée;  puis  il  marcha  vers  nous.  Alors 
prenant  une  voix  menaçante  :  «  N'approchez  pas  de  notre 
»  camp,  lui  criai-je,  et  retournez  d'où  vous  venez.  »  Il 
rétrograda,  et  les  Chinois  enchantés  perdirent  toute  dé- 
fiance. Pendant  deux  jours,  je  partageai  la  caverne  avec 
eux,  attendant  toujours  le  renfort.  Le  troisième  jour,  je 
vis  des  têtes  qui  se  levaient  derrière  des  ambavilles. 

Le  moment  était  venu.  Les  Chinois  étaient  à  peler  des 
songes  avec  leurs  grands  couteaux.  Je  leur  montrai  un 
bout  de  tabac  et  leur  demandai  s'ils  voulaient  fumer.  Ils 
jetèrent  un  cri  de  joie  :  «  Donnez-moi  alors ,  leur  dis-je, 
»  un  de  vos  couteaux  et  je  vous  hacherai  la  provision  de 
»  la  journée.  »  L'un  d'eux  se  dessaisit  de  l'arme  tant  con- 
voitée; mais  comme  il  me  fallait  les  deux  coutelas ,  tout 
en  hachant  la  carotte  ,  j'appuyais  la  pointe  du  couteau  sur 
un  bois  pour  empêcher  le  tranchant  de  couper.  La  besogne 
n'avançait  pas  et  je  feignis  de  trépigner  d'impatience. 
Brusquement  je  dis  :  «  Donnez  l'autre  couteau  pour  affiler 
»  cette  vieille  scie  qui  écrase  le  tabac  en  miettes.  »  Le 
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second  Chinois  me  regarda  d'un  air  sournois  et  fit  semblant 
de  n'avoir  pas  entendu. 

Alors,  déterminé  à  risquer  le  tout  pour  le  tout ,  je  pris 
dans  le  feu  un  gros  tison  ;  je  le  plongeai  dans  la  terre 
humide  entre  moi  qui -étais  près  de  la  porte  ,  et  lui  qui 
était  au  fond  de  la  caverne.  Une  épaisse  fumée  l'aveugla; 
je  me  ruai  dans  l'obscurité,  lui  saisis  prestement  son 
arme  homicide,  et  je  jetai  à  Montchéry  les  deux  cou- 
teaux. «  Nous  les  tenons!  »  exclamai-je  d'une  voix  de 
tonnerre  qui  attira  dans  la  caverne  dix  auxiliaires  du  déta- 
chement. 

Les  Chinois  désarmés  virent  qu'il  fallait  subir  la  loi  du 
plus  fort.  Deux  se  résignèrent  :  le  troisième ,  plus  entêté  , 
protesta  qu'on  le  tuerait,  mais  qu'on  ne  l'emmènerait  pas  à 
Saint-Pierre.  «  Allez-vous  en ,  dis-je  à  mes  compagnons , 
»  chargez-vous  des  deux  autres,  moi  je  réponds  de  celui- 
»  ci.  »  Je  le  soulevai  violemment,  je  lui  mis  un  des 
poignets  sous  mon  bras  et  m'attachant  à  lui ,  je  lui  dis  : 
«  Tu  nous  suivras  bon  gré  mal  gré,  sur  les  pieds  ou  sur 
»  la  tête,  quand  je  devrais  mettre  une  semaine  à  dégrin- 
»  goler  jusqu'à  Saint-Pierre.  »  Alors  il  me  jeta  un  regard 
aigu,  fit  un  bond  violent  sans  pouvoir  se  dégager,  et 
finalement  se  soumettant  en  apparence,  il  se  laissa  traîner 
à  la  remorque.  Nous  côtoyions  le  carré  de  la  Corde,  où  il 
n'y  a  pour  chemin  qu'une  étroite  saillie  de  roc  entre  deux 
précipices.  Arrivés  à  cet  endroit  où  une  paroi  perpendicu- 
laire de  trois  cents  pieds  s'excave  abruptement,  le  Chinois 
fit  un  effort  désespéré ,  et  s'attachant  à  moi,  il  s'élança  sur 
l'abîme-,  les  pieds  restèrent  suspendus  dans  le  vide.  Ma  force 
me  sauva.  Je  le  rabattis  dans  le  chemin,  et  poussé  à  bout, 
je  le  traînai  si  rudement  sur  le  sol,  qu'il  déclara  qu'il 
marcherait,  attendu,  ajouta-t- il,  qu'il  trouverait  moyen 
d'abréger  son  supplice. 
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S'il  ne  tint  pas  parole ,  ce  ne  fut  pas  sa  faute  ;  car  le 
soir  nous  menions  nos  Chinois  puiser  de  l'eau  pour  la  nuit, 
et  le  récalcitrant  avait  trouvé  le  moyen  de  nous  dérober 
un  bout  de  corde.  Tout-à-coup  on  s'aperçut  de  sa  dispa- 
rition. On  regarda  et  on  le  vit  pendu  à  une  branche 
d'olivier.  Il  était  déjà  asphyxié  et  serait  mort  si  son  com- 
patriote ne  lui  eût  pratiqué  au  cou  une  copieuse  saignée 
avec  un  enbout  de  pipe.  Par  suite  de  quoi,  au  bout  d'une 
heure ,  il  fut  sur  pied. 

Le  lendemain  il  renouvela  avec  une  autre  corde  sa  ten- 
tative de  suicide;  mais  nous  ne  le  quittions  pas, des  yeux  , 
et  il  fut  surpris  avant  d'avoir  passé  à  son  cou  le  fatal 
cordon.  Depuis  lors  il  se  laissa  insouciamment  conduire  par 
nous ,  et  nous  remîmes  enfin  entre  les  mains  de  la  justice 
les  scélérats  qui  étaient  devenus  l'épouvante  du  quartier. 

XVIII. 

Le  chef-lieu  de  l'arrondissement  Sous-le-Vent  se  place 
aujourd'hui  en  première  ligne  de  la  colonie  pour  le  mou- 
vement des  affaires ,  et  revendique  une  large  part  aux 
promesses  de  l'avenir.  Saint-Pierre  suit  la  voie  la  plus 
féconde  de  l'accroissement.  L'agriculture  y  fait  à  chaque 
saison  de  nouveaux  progrès,  le  commerce  et  l'industrie  y 
marchent  à  pas  de  géant. 

Deux  cultures  tiennent  la  première  place  à  la  Réunion  : 
la  culture  de  la  canne  et  celle  du  caféier.  Nous  ne  dirons 
rien  de  celle  des  girofliers  :  ce  n'est  plus  que  le  souvenir 
d'une  trépassée. 

Les  premiers  plants  de  café  furent  apportés  de  Moka  en 
1718.  En  1800,  un  ouragan  détruisit  tous  les  plants,  que 
l'on  remplaça  par  la  canne  à  sucre;  mais  en  1824,  de 
nouveaux  emprunts  faits  a  l'Algérie,  semblèrent  un  instant 


-  56  — 


vouloir  régénérer  la  culture  du  café,  quand  l'émancipation 
vint  étouffer  dans  sa  naissance  l'extension  agricole  de  ce 
produit.  Aujourd'hui  les  grandes  cafeiries  disparaissent.  A 
peine  si  l'on  cite  deux  ou  trois  établissements  de  ce  genre; 
et  celui  du  Tampon  est  le  seul  qui  ait  gardé  l'apparence 
des  anciens  jours.  La  culture  du  café  tend  donc  à  être 
délaissée  de  l'île  et  cela  tient  à  diverses  causes  :  aux  soins 
délicats  que  réclame  cet  arbrisseau ,  à  la  difficulté  de  la 
cueillette,  au  manque  de  bras  qui  occasionne  des  impos- 
sibilités d'extension ,  aux  désastres  des  coups  de  vents  qui 
ravagent  en  vingt-quatre  heures  les  plus  belles  planta- 
tions. 

Le  café  est  un  arbrisseau  toujours  vert ,  dont  les  fruits , 
semblables  à  ceux  du  cerisier ,  passent  tour  à  tour  par  le 
jaune,  le  blanc,  le  vert ,  le  rouge.  On  le  cultive  dans  des 
régions  où  la  température  varie  de  95  à  30  degrés ,  sur  les 
coteaux  que  ne  vient  pas  brûler  les  vents  de  la  mer,  à  la 
ligne  de  démarcation  où  la  canne  sèche  et  dépérit. 

Vers  le  mois  d'août  a  lieu  la  cueillette.  On  fait  sécher 
les  fèves  mûres  sur  des  nattes  exposées  à  l'ardeur  du  soleil , 
puis  on  brise  l'enveloppe  à  l'aide  d'un  pilon.  Les  fèves  se 
séparent:  on  les  vanne ,  on  les  nettoie ,  puis  on  les  soumet 
encore  à  une  nouvelle  dessiccation. 

Le  café  de  la  partie  Sous-le-Vent  se  divise  en  deux  qua- 
lités :  le  café  Leroy  et  celui  du  pays. 

Le  premier,  baptisé  du  nom  d'un  capitaine  qui  l'im- 
porta, a  sa  fève  allongée ,  pointue  ,  jaunâtre.  Le  plant  est 
vivace  et  robuste. 

Le  second,  qui  jouit  d'une  grande  estime,  a  la  fève 
ronde,  couleur  vert  clair  ou  jaune  doré,  mais  le  caféier, 
vivace  et  robuste  ,  meurt  souvent  après  une  belle  récolte. 
Le  café  de  la  Ravine  des  Cabris  a  une  grande  réputation 
en  Europe.  Les  anciens  esclaves,  en  se  retirant  vers  les 
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hauts ,  plantent  quelques-uns  de  ses  arbrisseaux.  De  loin 
en  loin,  au  mois  d'août ,  ils  descendent  au  quartier  avec 
quelques  balles  enveloppées  de  gounis  qui  pèsent  assez 
régulièrement  100  livres,  et  qu'ils  promènent  de  magasin 
en  magasin  pour  les  laisser  au  plus  offrant.  Au  mois  de 
janvier  la  récolte  est  terminée. 

XIX. 

Gomme  nous  le  disions  plus  haut,  l'envie  de  faire  de  gros 
bénéfices  a  fait  chasser  à  grands  coups  de  cannes  la 
culture  du  café.  Les  champs  de  cannes  à  sucre  se  sont 
étendus  partout  comme  des  taches  d'huile.  C'est  encore  un 
entraînement  général.  On  n'a  pas  grand  comme  la  main  de 
terre  que  l'on  plante  des  cannes.  Qui  ne  connaît  cette  belle 
graminée  (tryanderie  digynie) ,  qui  lance  à  quatre  ou  cinq 
mètres  en  l'air  son  bouquet  de  feuilles  vertes.  Quel  est 
l'Européen  qui  n'a  remarqué  dans  les  serres,  cette  plante 
vivace,  à  racines  fibreuses,  à  tige  très  lisse  avec  ses  trente 
ou  quarante  nœuds  laborieusement  renflés ,  ce  roseau  de 
sept  pieds ,  à  la  hampe  élégamment  allongée  qui  s'épanouit 
au  temps  de  la  floraison  en  une  magnifique  panicule,  sem- 
blable à  une  aigrette  lilas  !  C'est  la  richesse  de  l'île  de  la 
Réunion. 

Nous  ne  parlerons  ici  ni  de  la  canne  à  sucre  officinale, 
ni  de  la  canne  à  sucre  violette  y  ni  de  la  canne  à  sucre 
spontanée ,  originaire  du  Malabard.  Deux  sortes  nous 
occuperont  seules  : 

La  canne  à  sucre  de  Java  ; 

La  canne  à  sucre  d'O'Taïti. 

La  première ,  seule  cultivée  autrefois ,  est  fort  riche  en 
substance  saccharine.  Elle  est  jaune  et  peu  élevée.  Aujour- 
d'hui on  la  remplace  par  la  seconde  ,  la  canne  rouge 
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d'O'Taïti ,  d'une  taille  plus  élevée ,  d'une  culture  plus 
facile ,  qui  se  courbe  pour  laisser  passer  les  plus  terribles 
ouragans ,  résiste  aux  efforts  du  vent ,  comme  le  roseau  de 
la  fable  de  La  Fontaine ,  tandis  que  le  cyclone  déracine  les 
gros  baobabs  et  les  séculaires  manguiers. 

XX. 

Différents  systèmes  se  partagent  pour  ainsi  dire  la 
culture  un  peu  attardée  de  la  canne  à  sucre.  Le  guano  du 
Pérou  et  le  guano  artificiel  y  jouent  un  très  grand  rôle. 
L'art  de  cultiver  consiste  à  savoir  modifier  ,  suivant  les 
circonstances ,  l'action  des  trois  éléments  :  l'eau ,  l'air  et 
le  soleil.  L'eau  est  le  plus  puissant  agent  de  cette  belle 
végétation  ;  malheureusement  le  drainage  est  inconnu  à  l'île 
de  la  Réunion  :  l'eau  qui  irrige  les  champs  de  canne  arrive 
souvent  de  sources  situées  à  plus  de  cinq  lieues  dans  l'in- 
térieur ,  à  l'aide  de  canaux  en  bois.  Maintenant  que  les 
forêts  sont  en  partie  détruites,  il  y  a  beaucoup  d'amélio- 
ration à  apporter;  le  Gouvernement  devrait  encourager  et 
développer  la  pratique  du  drainage.  C'est  en  entrant  ainsi 
dans  la  voie  du  progrès ,  que  la  colonie  doit  espérer  pou- 
voir, malgré  les  conditions  mauvaises  de  la  nouvelle 
législation ,  rivaliser  avec  les  colonies  étrangères. 

Lorsqu'un  champ  a  reposé  un  laps  de  temps  égal  à  celui 
pendant  lequel  il  a  supporté  la  canne ,  et  que  le  sol  est 
resté  couvert  de  plantes  grasses  dont  les  détritus ,  comme 
ceux  des  embrevades ,  ont  revivifié  la  terre  ,  on  la  cultive , 
on  la  gratte  et  l'on  trace  les  sillons.  Dès  que  ce  travail 
est  terminé ,  on  dispose  deux  têtes  de  canne  dans  des  fosses 
de  dix-huit  pouces  de  longueur,  de  quatre  pouces  de  lar- 
geur et  de  six  pouces  de  profondeur.  On  espace  ces  fosses 
de  dix-huit  pouces  entre  elles,  en  ayant  soin  de  verser 
dans  chacune  3  ou  4  onces  de  guano  du  Pérou.  Dix-huit 
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mois  après  a  lieu  la  première  coupe.  Le  moment  choisi 
est  celui  des  grandes  chaleurs.  La  récolte  a  lieu  du  mois 
de  juillet  au  mois  de  mars  ;  ces  deux  mois  pris  comme 
extrêmes  limites. 

Le  jour  de  la  coupe,  les  vendanges  du  pays,  toute 
l'armée  des  engagés  se  trouve  sur  pied,  se  déployant 
comme  des  tirailleurs  autour  des  champs  à  ravager.  D'un 
revers  de  manchette  on  abat  d'abord  le  bouquet  de  feuilles 
vertes ,  puis  on  tranche  la  canne  à  dix  pouces  du  sol.  On 
met  ensuite  les  cannes  en  faisceaux  ou  en  gerbes  qui,  char- 
gées sur  des  charrettes ,  descendent  par  des  routes  en 
lacet ,  vers  les  établissements. 

XXI. 

Les  sucreries  sont  de  grands  bâtiments  oblongs  qui  n'ont 
point  d'étage ,  sont  bâtis  en  pierre  volcanique ,  couverts 
d'un  toit  de  bois  d'où  s'élancent  deux  cheminées  en  briques 
rouges. 

Le  procédé  employé  à  la  Réunion  pour  obtenir  le  sucre 
diffère  beaucoup  de  celui  employé  dans  nos  autres  colo- 
nies ;  à  Mayotte ,  à  la  Martinique ,  à  la  Guadeloupe ,  il  est 
mieux  perfectionné.  Les  cylindres  presseurs ,  au  nombre 
de  trois ,  sont  disposés  sous  forme  triangulaire.  On  appelle 
ces  cylindres  ou  laminoirs  le  moulin  à  cannes,  Dans 
certaines  sucreries,  le  cylindre  de  la  machine  à  vapeur  se 
dispose  horizontalement  au  lieu  de  se  poser  verticalement. 
Les  cylindres  presseurs  présentent  une  surface  polie  ;  la 
bagasse  qui  en  sort  se  recueille  dans  une  charrette  qui  la 
transporte  sur  de  vastes  pelouses  ^où  elle  sèche  ,  en  atten- 
dant qu'on  la  renferme  dans  les  magasins  d'où  on  la  retire 
au  fur  et  à  mesure  des  besoins  pour  le  chauffage  de  la 
machine  à  vapeur.  C'est,  comme  on  le  voit,  un  combustible 
fort  économique. 
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Le  vesou  ou  sucre  liquide  qui  sort  de  la  tige  écrasée  de 
la  canne,  arrive  par  un  tuyau  d'un  décimètre  de  diamètre 
dans  une  chaudière  de  cuivre ,  carrée ,  profonde  de  deux 
pieds  et  large  de  quatre ,  environ.  Cette  cuve  est.  flanquée 
à  droite  et  à  gauche  de  deux  autres  chaudières  entourées 
de  maçonneries  et  séparées  par  des  planches  qui  servent 
de  marche-pieds. 

Au  moyen  d'une  cave  pratiquée  sous  la  sucrerie,  des 
noirs  échauffent  ces  trois  chaudières  à  l'aide  de  bagasse. 
Le  vesou  coule  dans  la  première  chaudière  ;  là  il  est 
chauffé  le  plus  près  possible  de  l'ébullition,  puis  on  le 
laisse  reposer  un  instant  pour  enlever  l'écume  qui  vient 
à  la  surface  :  on  fait  disparaître  ainsi  l'albumine  coagulée 
par  la  chaleur.  Pendant  ce  temps,  on  remplit  les  deux 
autres  chaudières  dans  lesquelles  on  répète  les  mêmes 
opérations. 

Quand  le  vesou  de  la  première  chaudière  semble  au 
contre-maître  de  l'usine  suffisamment  purifié  par  le  lait 
de  chaux,  il  le  fait  s'écouler  au  moyen  d'un  tuyau  à 
robinet  dans  la  batterie  à  jimmare  (c'est  ainsi  qu'on 
appelle  une  grande  cuve  en  cuivre,  de  forme  longitudi- 
nale, séparée  en  plusieurs  compartiments).  Le  vesou  de  la 
première  chaudière  coule  alors  dans  le  premier  compar- 
timent de  la  batterie,  où  il  est  chauffé  à  feu  nu  jusqu'à 
l'ébullition  complète.  A  ce  moment,  on  ouvre  un  robinet 
et  il  passe  dans  le  second  compartiment,  tandis  que  le 
premier  se  remplit  du  vesou  de  la  seconde  chaudière, 
ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  tous  les  compartiments 
soient  pleins.  On  fait  alors  écouler  le  vesou  dans  la  der- 
nière division  de  la  batterie,  plus  large  et  plus  profonde 
que  les  autres.  Quand  le  vesou,  réduit  en  sirop,  marque 
trente-cinq  degrés  à  l'aréomètre,  on  le  fait  passer  dans  un 
bac  rond  en  cuivre  servant  de  réservoir. 
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De  là,  au  moyen  d'une  pompe  mue  par  la  main  ou  par 
la  vapeur,  on  fait  monter  le  sirop  dans  les  basses  tempé- 
ratures :  assemblage  de  quatre  grands  réservoirs  profonds 
d'un  pied  et  demi,  larges  de  sept  à  huit,  dans  lequel 
tourne  lentement  de  longs  cylindres  rotinés  qui  élèvent 
sans  cesse  le  sirop  jusqu'à  parfaite  cuisson  et  empêchent 
ainsi  une  cristallisation  anticipée.  Un  tuyau  qui  vient 
de  la  machine  à  vapeur  parcourt  le  fond  de  ces  réser- 
voirs ,  chauffe  le  sirop  au  bain-marie ,  et  sort  de 
l'établissement  pour  laisser  échapper  la  vapeur  qu'il  con- 
tient. 

Dès  que  le  grain  de  sucre  commence  à  se  former,  on 
écoule  la  masse  coagulée  dans  de  grands  cristallisoires 
appelés  tables,  où  le  sirop  s'étend  en  couches  d'un  déci- 
mètre et  se  congèle.  Lorsque  le  sucre  est  bien  refroidi, 
les  manœuvres  de  l'établissement  le  fouillent  avec  des 
pelles  en  bois,  l'écrasent  en  partie,  l'emportent  dans  des 
paniers,  l'étendent  au  soleil  brûlant  sur  des  nattes  de 
vacoua,  et  le  réduisent  plus  complètement  en  poudre 
sèche  et  blanche.  Le  sucre  est  fait.  On  le  tasse  dans  des 
sacs  faits  en  feuilles  de  vacouas  et  remplis  tous  également 
sur  une  bascule  au  poids  de  cent  trente  livres.  La  tare 
du  commerce  est  de  cinq  livres  pour  cent,  celle  de  la 
douane  de  six  livres. 

Dans  plusieurs  sucreries  on  recueille  les  écumes,  que 
l'on  fait  cuire  dans  des  chaudières  carrées,  profondes  de 
trois  à  quatre  pieds  et  chauffées  à  feu  nu.  On  obtient 
alors  une  nouvelle  quantité  de  sirop  qui  donne  un  sucre 
de  qualité  inférieure  dit  de  second  jet. 

Quelques  sucreries  fonctionnent  encore  à  feu  nu,  sys- 
tème restreint,  difficile,  fort  cher,  livrant  des  produits 
inférieurs  ;  d'autres  ont,  depuis  longtemps,  des  procédés 
plus  perfectionnés  que  celui  que  nous  avons  décrit.  Ger- 
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tains  procédés  sont  cependant  impossibles  à  Saint-Pierre  ; 
l'appareil  de  Roth  ne  pourrait  que  difficilement  servir,  à 
cause  du  peu  d'eau  douce  que  l'on  trouve  dans  l'île.  L'eau 
salée  ne  pourrait  être  employée  comme  réfrigérante,  puis- 
qu'elle se  mélange  avec  la  vapeur  condensée.  Mais  déjà 
de  tous  côtés  s'installent  les  turbines,  dont  les  inventeurs 
Derosne  et  Cail,  de  Paris,  ont  le  monopole,  et  qui  blan- 
chissent le  sucre  d'une  incroyable  façon.  Déjà  l'extension 
considérable  de  l'industrie  sucrière  a  fait  songer  à  amé- 
liorer sérieusement  les  procédés  en  usage  par  la  cuisson 
dans  le  vide,  appelée  ainsi  par  opposition  à  Yappareil  à 
air  libre.  Ce  mode,  qui  donne  une  plus  grande  valeur 
aux  produits,  devient  certainement  le  seul  au  niveau  des 
progrès  que  réclame  l'époque.  Il  exige,  il  est  vrai,  une 
mise  de  fonds  plus  importante,  la  modification  presque 
complète  de  l'outillage,  une  surveillance  de  fabrication 
plus  grande  ;  mais  tous  ces  frais  sont  en  raison  directe 
de  la  valeur  de  ses  produits  ;  aussi  son  adoption  se 
résume-t-elle  dans  une  difficulté  de  temps  et  d'argent. 
C'est  là  aujourd'hui  une  question  qui  fixe  à  juste  titre 
l'attention  de  la  colonie  tout  entière  :  le  temps ,  qui 
dissipe  les  préventions,  fera  taire,  nous  le  pensons,  les 
schismatiques,  et  donnera  gain  de  cause  au  sucre  cris- 
tallisé dit  gros  grain  (1). 

D'ordinaire,  les  établissements  fondent  de  quinze  à  vingt 
milliers  par  jour.  Ils  sont  entourés  d'immenses  propriétés 
appartenant  à  des  planteurs  qui,  n'ayant  point  de  moulin, 
envoient  manipuler  leurs  cannes  à  la  sucrerie  voisine. 
C'est,  en  France,  l'histoire  du  fermier  et  du  moulin  à 
vent.  La  redevance  ordinaire  pour  cette  main-d'œuvre 

(1)  Nous  en  avons  pour  exemple  la  belle  sucrerie  que  vient  d'établir  à 
Saint-Philippe  l'un  des  plus  intelligents  habitants  de  la  colonie  ,  M. 
Montbel  Fontaine. 
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s'élève  à  la  moitié  du  résultat  obtenu.  Le  sucrier  tient 
compte,  en  général,  de  trente-cinq  livres  de  sucre  par 
chaque  barrique  de  vesou  de  trente  veltes,  de  sept  litres 
quarante-cinq  centilitres,  soit  deux  cent  vingt-huit  litres. 
Le  surplus  forme  son  indemnité.  La  mesure  ordinaire  de 
la  terre  est  la  gaulette.  Mille  quatre  cent  vingt-deux 
gaulettes  correspondent  à  un  hectare.  La  gaulette  a  quinze 
pieds  carrés.  La  terre  est  hors  de  prix  à  Saint-Pierre; 
lorsqu'elle  est  bonne,  elle  vaut  10  fr.  la  gaulette,  ce  qui 
remet  l'hectare  à  4,000.  fr.  environ.  Une  gaulette  bien 
cultivée,  bien  fumée  ou  suffisamment  guanée,  donne  en 
première  coupe  quarante  livres  de  sucre,  en  seconde  coupe 
vingt  livres. 

XXII. 

Dès  que  se  trouve,  dans  les  magasins  de  l'usine,  une 
assez  grande  quantité  de  balles  de  sucre,  on  les  charge 
sur  des  charrettes  attelées  de  mules  (1)  ou  de  bœufs  de 
Madagascar,  et  on  les  envoie  aux  dépôts  du  quartier, 
qui  prennent  trois  piastres  pour  leur  responsabilité  de 
magasinage  et  d'embarquement. 

Les  ventes  de  sucre  se  font  souvent  à  livrer  au  com- 
mencement de  la  récolte  :  les  prix  varient  de  quatre  à  cinq 
piastres  les  cent  livres.  Lorsque  le  marché  se  conclut, 
un  bordereau  de  vente  est  passé  devant  un  agent  de 
change,  les  courtiers  de  la  localité,  avec  cette  condition 
ordinaire  que  le  sucre  sera  livré  par  quantité  de  cent 
milliers  (50,000  kos).  Lorsque  cette  quantité  se  trouve  en 

(i)  Les  mules  servent  presque  exclusivement  aux  travaux  de  charroi. 
Elles  s'acclimatent  a  merveille.  Les  mules  du  Poitou,  lorsqu'elles  sont 
de  belle  taille,  valent  bien  près  de  trois  cents  piastres,  tandis  que 
celles  de  Buenos -Ayres,  d'ordinaire  quinteuses  et  difficiles  à  dompter, 
ne  s'estiment  que  cent  piastres. 
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magasin,  le  courtier  adresse  le  reçu  du  dépôt  à  l'acheteur, 
qui,  suivant  les  clauses  du  bordereau  d'achat,  doit  le 
paiement  à  trente  jours  de  la  mise  à  disposition. 

Le  chargement  s'effectue  à  bord  des  navires  mouillés 
à  un  quart  de  lieue  en  rade  sur  des  chaloupes  montées 
par  huit  hommes. 

Les  sucres,  excepté  ceux  de  basse  qualité,  dits  de  sirop, 
et  ceux  épurés  à  la  turbine,  ne  peuvent  être  exportés 
qu'à  destination  de  France.  Un  droit  colonial  de  S  1/2  % 
ad  valorem,  fixé  par  une  mercuriale  mensuelle  destinée 
à  remplacer  la  contribution  foncière,  est  perçu  à  la  sortie 
des  productions  coloniales  :  sucre  et  café. 

Pour  se  rembourser  du  paiement  des  sucres  qu'ils 
expédient  en  France,  les  négociants  de  l'île  tirent  sur 
leurs  cosignataires  des  traites  dont  l'agio  ou  la  prime' 
de  placement  varie  de  3  à  8  %.  Dans  l'autre  coupe  l'agio 
des  traites  est  toujours  moins  élevé,  l'occasion  de  tirage 
diminuant,  le  nombre  des  preneurs  restant  le  même.  Au 
moment  où  la  roulaison  commence,  le  fret  se  tient  d'or- 
dinaire de  80  à  100  fr.  par  tonneau,  plus  les  5  %  alloués 
d'ordinaire  comme  chapeau  au  capitaine.  C'est  le  meilleur 
moment  de  réussite  pour  les  navires  qui  cherchent  un 
emploi,  les  sucres  chargés  en  primeur  ayant  toujours  des 
chances  plus  favorables  pour  bien  rencontrer  sur  les  mar- 
chés de  France. 

XXIII. 

Partout  les  traces  d'une  étonnante  activité ,  au  moment 
où  se  manipulent  les  cannes,  à  l'époque  où  la  coupe  com- 
mence; rien  ne  chôme,  ni  les  têtes,  ni  les  bêtes,  ni  les 
bras ,  depuis  les  contrées  qu'explorait  naguère  Villiers 
Adam ,  le  Nemrod  de  l'île,  jusqu'aux  limites  que  la  mer  ne 
peut  franchir. 
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A  cette  époque  de  l'année  qui  se  tient  du  mois  d'août 
au  mois  tle  mars ,  les  navires  garnissent  les  rades ,  les 
établissements  vomissent  des  masses  considérables  de  pro- 
duits ,  les  engagés  arrivent  par  bataillon.  Les  trois-mâts 
haletants  viennent  encombrer  les  quais  des  produits  de 
l'industrie  européenne,  des  superfluités  du  riche  et  des 
nécessités  du  pauvre  ;  puis  les  flancs  gonflés  des  richesses 
de  l'île,  ils  repartent  pour  la  métropole  lointaine.  Les  sacs 
de  riz  descendent  à  terre  par  milliers.  Les  dépôts  se 
garnissent.  Les  rues  sont  parcourues  de  charrettes 
chargées  de  cannes.  Les  vacois  se  dépouillent  de  leurs 
feuilles  pour  former  les  emballes.  C'est  le  règne  du 
vesou. 

De  tous  les  côtés  se  déploie  un  incessant  travail  dans  ce 
quartier  qui  charge  les  deux  tiers  de  la  récolte  de  l'île 
entière.  La  mollesse  créole  (ainsi  le  dit  la  naïveté  des  tra- 
ditions) est  debout  avant  l'aube,  travaille  tous  les  jours  que 
Dieu  donne  et  se  traduit  par  une  énergie  qui  ferait  rougir 
un  Européen. 

Dans  la  ville ,  tandis  que  les  gens  d'affaires  courent  en 
tous  sens,  les  balles  de  sucre  circulent  en  souveraines  dans 
de  petits  charriots  attelés  de  quatre  mules,  les  chevaux  et 
les  manœuvres  du  pays.  Ces  balles  de  sucre  —  à  tout 
seigneur,  tout  honneur,  —  s'en  vont  escortées  de  Mala- 
bards,  vers  de  grandes  et  oblongues  constructions,  vastes 
entrepôts  placés  à  dessein  sur  le  bord  de  la  mer.  Ce  sont 
les  docks  du  pays  ;  on  les  appelle  :  établissements  de 
marine.  Elles  attendent  en  ces  hôtels  garnis  où  rien  ne 
leur  manque,  ni  l'ordre,  ni  la  'plus  sévère  surveillance, 
le  moment  où,  pour  les  expédier  en  France,  on  leur  signera 
au  fer  rouge  leur  extrait  de  provenance. 

Puis  le  mois  de  mai  arrive ,  l'hiver  et  son  train , 
son    triste   cortège    de  ras   de   marée,   de  grandes 
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brises  et  de  pluies  torrentielles  qui  détrempent  les  chemins. 
Tout  cesse ,  tout  chôme.  On  arrête  le  laminoir.  Les  éta- 
blissements ferment  leurs  portes,  les  sucreries  éteignent 
leurs  fourneaux ,  on  emploie  les  bras  à  la  culture ,  et  les 
affaires  restent  pour  quatre  mois  plongés  dans  un  sommeil 
léthargique. 

Quand  on  songe  alors ,  en  faisant  un  retour  sur  le  passé , 
à  la  pauvreté  des  engins  employés  à  ce  travail  cyclopéen, 
que  Ton  voit  de  près  cette  rade  foraine  déserte ,  ces  cha- 
loupes de  marine  vides  et  tirées  dans  le  barachois ,  cette 
grève  qui  sert  de  quai ,  on  se  reporte  avec  plaisir  vers  cette 
idée  de  création  d'un  port  à  Saint-Pierre ,  depuis  si  long- 
temps poursuivie  et  qui  vient  de  recevoir  enfin  la  solution 
si  longuement  attendue. 

XXIV. 

Il  fallait  de  toute  nécessité  fonder  un  abri  à  la  Réunion. 
Les  coups  de  vents  donnaient  à  l'imprévoyance  coloniale 
de  continuels  et  çruels  avertissements.  Les  rades  foraines 
ne  suffisaient  plus  aux  nombreux  convois  de  navires  qu'en- 
voyait la  France.  Le  point  le  plus  convenable  pour  créer 
un  refuge ,  c'était  Saint-Pierre.  Saint-Pierre  où  cent 
navires  venaient  par  an  emporter  plus  de  soixante  mille 
tonneaux  de  sucre  ;  Saint-Pierre  que  depuis  longues 
années  la  nature  s'était  plu  à  désigner  du  doigt ,  en  lui 
creusant,  avec  cette  patience  que  vous  savez,  un  petit 
port  en  forme  de  goulet. 

Une  passe  vaste  et  profonde ,  préservée  des  envahisse- 
ments du  sable  ;  un  petit  hâvre  formé  comme  nous  venons 
de  le  dire  ,  par  l'action  de  la  lame ,  un  avant-port  accom- 
pagnant cette  entrée  gardée  par  deux  lignes  de  récifs,  tels 
étaient  les  termes  fournis  pour  résoudre  le  problème.  Ils 
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réfutaient  d'eux-mêmes  toute  l'argumentation  des  plus 
enracinés  pessimistes.  Où  trouver  en  effet  de  meilleures 
conditions  sur  tous  les  points  de  cette  île  aux  côtes  de 
fer? 

Et  cependant  la  création  du  port  de  Saint-Pierre  fut 
lente ,  laborieuse.  L'historique  en  remplirait  un  gros 
tome. 

Pendant  longtemps ,  les  hasards  exagérés  de  la  rade  par 
quelques  capitaines  marchands ,  tirent  reculer  les  études. 
La  mer  toujours  houleuse  au  mouillage,  à  l'époque  des 
grandes  brises ,  les  avait  forcés  de  prendre  le  large  pour 
éviter  le  risque,  de  heurter  leurs  navires  au  promontoire 
de  la  côte.  Ils  en  avaient  gardé  rancune  à  la  localité ,  et 
débitaient ,  à  qui  voulait  les  entendre ,  qu'essayer  un  port 
avec  une  pareille  rade  ,  c'était  un  songe  creux ,  un  rêve 
comme  celui  du  percement  de  l'isthme  de  Suez  ,  vouloir 
de  gaîté  de  cœur  se  buter  à  une  impossibilité  évi- 
dente? 

Pour  les  gens  sérieux,  il  n'y  avait  heureusement  dans  ces 
tracasseries  aucun  fondement  d'empêchements  sérieux.  On 
commença  bientôt  les  projets.  C'était  en  1853.  Des  obsta- 
cles dès  le  début.  Sans  subvention  ,  le  conseil  communal 
dut  marcher  avec  ses  seules  ressources  pour  les  études 
préliminaires.  Plus  d'un  budget  fut  sabré  ,  plus  d'un  projet 
raccourci,  plus  d'une  dépense  biffée  ou  amoindrie,  afin' 
d'arriver  à  chiffrer  au  plus  juste  avec  l'impitoyable  réa- 
lité. 

La  persévérance  triompha.  Les  idées  fécondes  furent 
appuyées.  Le  port  fut  décrété  par  le  Gouvernement  de 
l'île. 

Il  était  temps ,  car  la  caisse  de  la  commune ,  à  marée 
basse  ,  allait  contraindre  la  municipalité  à  s'arrêter. 
Dès  le  principe ,  les  projets  et  les  plans  furent  environnés 
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de  toutes  les  garanties  que  présentaient  la  science  et 
l'expérience  des  hommes  les  plus  spéciaux  et  les  plus 
capables  du  pays ,  afin  d'éviter  de  livrer  les  plus  légitimes 
espérances  à  l'opinion  et  aux  lumières  exclusives  d'un 
seul. 

Avant  d'émettre  un  avis ,  de  formuler  aucune  opinion 
sur  une  question  qui  intéressait  à  un  si  haut  degré  la 
colonie  tout  entière ,  des  commissions  ,  composées  des 
éléments  les  plus  pratiques ,  furent  nommées  par  le  gou- 
verneur d'alors ,  M.  Hubert-Delisle ,  aujourd'hui  sénateur. 
Des  enquêtes  furent  établies  pour  ne  rien  laisser  échapper 
aux  incertitudes  de  l'avenir. 

Après  de  longues  études  topographiques  et  des  sondages 
réitérés ,  la  commission  décida  qu'un  port  était  possible. 
Détourner  d'abord  par  deux  jetées  les  courants  littoraux , 
creuser  ensuite  un  bassin  capable  d'abriter  les  plus  grands 
navires  :  telle  fut  l'idée  grandiose  de  ce  projet  qui  rappelait 
celui  du  port  d'Alger. 

On  accepta  les  plans  des  premiers  ingénieurs.  M.  Bonnin 
fut  envoyé  de  France  avec  des  instructions  spéciales.  La 
passe  fut  draguée.  On  délaissa  le  provisoire  pour  commencer 
les  travaux. 

C'était  vraiment  un  beau  spectacle  que  l'édification  de 
ce  bassin  de  carénage  se  fondant  au  milieu  du  patriotisme 
des  uns ,  du  mauvais  vouloir  de  quelques-uns  ,  de  l'obsti- 
nation des  autres ,  exagérant  à  plaisir  les  difficultés  de  la 
situation! 

Des  souscriptions  publiques  furent  ouvertes  à  Saint- 
Pierre  ,  pour  recevoir  la  piastre  du  pauvre  et  le  billet  du 
riche.  Le  premier  appel,  en  dépit  des  courants  contraires, 
fut  une  manifestation  éloquente.  En  un  jour ,  les  habitants 
offrirent  spontanément  50,000  francs.  En  récompense  et  en 
souvenir  d'un  si  dévoué  patriotisme  ,  on  résolut  d'inscrire , 
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en  tête  du  travail ,  sur  un  bloc  de  pierre  volcanique 
regardant  la  haute  mer  : 

JETÉE  CONSTRVITE  PAR  L'INITIATIVE 
ET  LA  GÉNÉROSITÉ  DES  HABITANTS  DE  SAINT-PIERRE  , 
SOVS  L'iMPVLSION  DV  GOVVERNEVR  HVBERT-DELISLE. 

La  première  pierre  de  la  jetée  ouest  tomba  sur  la  plage 
le  12  mars  1854  ,  au  milieu  de  l'affluence  attirée  par  un 
spectacle  si  nouveau.  Ce  fut  un  jour  d'allégresse  publique. 
Il  laissera  de  longs  souvenirs. 


Aujourd'hui  deux  longues  jetées  solidement  assises  sur  la 
ligne  des  récifs,  s'avancent  comme  deux  grands  bras  dans  la 
mer,  pour  embrasser  et  former  la  crique  du  port  artificiel. 
Déjà  elles  produisent  les  plus  heureux  résultats  :  les  plus 
violents  ras  de  marée  viennent  en  vain  torturer  leur  base 
avec  furie.  Tous  leurs  efforts  se  brisent  sans  apporter  la 
plus  légère  perturbation  dans  la  crique  avancée  où  tra- 
vaillent et  s'abritent  les  caboteurs  et  les  marines. 

Les  travaux  marchent  tous  les  jours  avec  économie, 
sans  que  l'on  sacrifie  rien  aux  garanties  désirables  de 
solidité.  Le  port  se  fonde  rapidement  \  grâce  à  l'intelligente 
activité  de  l'ingénieur  en -chef  qui  dirige  les  travaux  hydrau- 
liques. Des  fouilles  sont  venues  révéler  que  le  fond  du 
bassin,  formé  de  corail,  serait  d'un  creusement  facile. 
Pendant  longtemps,  le  résultat  des  souscriptions,  les  fonds 
votés  par  la  commune,  ceux  alloués  par  la  colonie  et 
portés  par  annuités  au  budget  de  l'île,  ont  seuls  mené  les 
travaux.  Désormais  ils  vont  recevoir  une  consécration 
nouvelle.  Après  avoir  longtemps  hésité  à  se  mettre  en 
avant,  le  Gouvernement  de  la  métropole  a  mis  en  1859  la 
dernière  main  à  l'œuvre ,  en  donnant  raison  à  ce  que  l'on 
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avait  entrepris ,  par  une  allocation  suffisante  pour  terminer 
les  deux  jetées. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  dernières  lignes ,  la 
jetée  s'avance  déjà  de  trois  cent  cinquante  mètres  dans  la 
mer:  elle  doit  marcher  encore  de  cinquante  mètres  à  la 
rencontre  de  la  jetée  ouest.  Celle-ci ,  solidement  appuyée 
sur  le  récif ,  a  cheminé  sans  encombre  jusqu'à  la  distance 
de  deux  cent  soixante  dix-sept  mètres ,  où  arrêtée  momen- 
tanément ,  elle  doit  rejoindre  sa  compagne  après  avoir 
conquis  sur  la  mer  un  circuit  de  trois  cents  mètres 
contournant  les  récifs.  Là  elle  formera  plus  tard  sur  elle- 
même  un  pli  rentrant  à  angle  aigu ,  aboutissant  au 
musoir. 

Viendront  ensuite  le  creusement  du  bassin  ,  les  rails- 
ways  marins  et  les  cales  de  halage.  Il .  est  de  notoriété 
publique  aujourd'hui,  que  cette  utopie,  longtemps  traitée 
de  folie ,  se  résume  par  une  trilogie  de  temps ,  d'argent  et 
d'activité.  Bientôt  de  nombreux  navires  s'abriteront  à  Saint- 
Pierre  qui  deviendra  le  Liverpool  de  l'île.  Les  préventions 
sont  dissipées,  la  dérision  se  tait,  la  satisfaction  publique 
parle  seule. 

Le  temps  a  accompli  son  œuvre.  Il  a  fécondé  une  grande 
idée.  Une  ère  de  progrès  s'ouvre  maintenant  pour  l'île  de 
la  Réunion.  Cette  terre  de  commerce  et  d'âpre  travail  est 
désormais  assurée  d'un  port  qui  l'affranchira  du  lourd 
tribut  prélevé  tous  les  ans  par  le  patent-slip  du  Port-Louis. 
C'est  un  pas  gigantesque  sur  la  route  de  l'avenir.  C'est 
un  horizon  nouveau  qui  se  lève  sur  ses  destinées  commer- 
ciales. 


UN  COUP  DE  VENT  A  L'ILE  DE  LA  RÉUNION. 


L'année  1858  s'ouvrait  à  peine  :  on  était  en  plein  été  , 
au  commencement  de  l'hivernage ,  au  milieu  des  grandes 
chaleurs  de  janvier.  Il  m'en  souvient  encore  comme  d'hier. 
Le  soleil  se  livrait  ce  jour  là  à  des  excès  d'incroyable 
insolence  ;  dépassant  le  capricorne ,  il  se  plaisait  à  verser 
sur  toutes  les  cervelles  créoles  le  plomb  fondu  de  ses 
rayons.  La  terre,  calcinée  par  trois  mois  de  sécheresse, 
devenait  sonore  sous  les  pieds;  sur  les  chemins,  au 
moindre  soupir  de  la  brise,  s'élevait  une  longue  traînée  de 
poussière.  Les  cannes  jaunies  courbaient  vers  le  sol  leur 
panache  desséché  ;  les  filaos  n'ondulaient  plus  leur  cîme 
mobile.  A  peine  si  un  souffle  venait  rider  la  rade  de 
Saint-Denis  ,  le  quartier  général  des  affaires.  On  aurait 
presque  dit  d'un  grand  lac  de  la  Suisse  reflétant  le 
triple  piton  des  Salazes  et  les  mornes  chauves  du  Cu- 
nandeff. 

Vingt-sept  navires,  récemment  arrivés  de  la  métropole, 
se  reposaient  affourchés  sur  leurs  ancres.  Dans  le  lointain 
vaporeux  de  l'horizon  ,  on  apercevait  la  fumée  du  steamer 
YAzof,  emportant  le  dernier  gouverneur  créole ,  que  sui- 
vaient les  regrets  sympathiques  du  pays  tout  entier.  A  tous, 
il  semblait  que  la  Providence  quittait  cette  colonie  ,  si  fière 
que  l'on  vienne  à  elle  ,  si  oublieuse  depuis  sept  ans  du 
souvenir  désastreux  de  ses  coups  de  vent. 
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Il  y  avait  dans  l'air  comme  un  pressentiment.  Tout-à- 
coup  des  nuages  effrayants  se  massèrent  à  l'horizon ,  le 
temps  se  couvrit  rapidement;  le  vent  se  mit  à  souffler  sous 
cette  pression  violente  des  bourrasques  carabinées;  la  pluie 
tomba  par  torrents ,  la  mer  devint  houleuse  et  menaçante 
par  degrés  :  un  ras  de  marée  commença. 

Ce  n'était  encore  jusque  là  que  le  tribut  ordinaire  de 
l'hivernage  ,  mais  il  était  facile  de  prévoir  qu'un  ouragan 
allait  frapper.  Bercés  par  la  mer,  les  trois-mâts  de  la 
rade  chassaient,  les  chaînes  se  brisaient;  tout  en  se 
cabrant  sur  la  cîme  des  lames,  les  malheureux  navires 
essayaient  en  vain  d'en  mouiller  de  nouvelles.  Quelques- 
uns  ne  pouvaient  plus  faire  tête  aux  éléments ,  et  s'en 
allaient  à  la  dérive;  d'autres  couraient  à  une  perte  certaine. 

Tous  les  noirs  des  établissements  de  marine  se  mirent 
à  rentrer  leurs  chaloupes  dans  les  abris  du  barachois.  On 
hissa  aussitôt  au  mât  des  signaux,  le  pavillon  qui  défend 
les  communications. 

A  midi  la  mer  grossit  tellement ,  que  tourmentés  d'in- 
quiétude, les  capitaines  des  navires  sur  la  rade  s'en 
furent  en  masse  demander  à  la  direction  du  port  s'il  ne 
convenait  pas  de  décider  l'appareillage.  Le  commandant 
répondit  hardiment  que  les  navires  devaient  laisser  passer 
le  grain  et  que  bientôt  la  bourrasque,  hors  d'haleine,  se 
serait  éloignée.  Le  canon  d'alarme  resta  muet. 

Cependant  la  brise  soufflait  toujours  avec  une  violence 
inaccoutumée.  Le  temps  était  surchargé  de  nuages  gonflés 
de  menaces.  Du  nord-est  il  mugissait  des  rafales  épou- 
vantables qui  couraient  le*  long  du  cap  Bernard  et  suivaient 
avec  une  vitesse  de  trente  mètres  à  la  seconde,  la  longue 
chaîne  de  montagnes  qui  surplombe  la  ville.  Il  tombait  des 
déluges  d'eau  ;  on  aurait  dit  de  toutes  les  cataractes  du 
ciel  entr'ouvertes ,  c'était      si  tant  est  qu'on  puisse  se  le 
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figurer,  —  un  de  ces  affreux  mauvais  temps  d1hiver  qui 
mettent  sur  les  côtes  de  France  toute  une  ville  en 
deuil. 

Un  violent  ras  de  marée  vint  bientôt  déferler  suj*  la 
plage  ses  volutes  écumantes;  interrogé  à  chaque  instant, 
par  l'inquiétude  générale  ,  le  baromètre  s'obstinait  à  la 
tempête  de  l'enfer.  Les  lames  déversaient  d'effrayantes 
montagnes  liquides  :  le  coup  de  vent  commençait. 

Un  coup  de  canon  fit  enfin  savoir  aux  navires  qu'ils 
eussent  à  s'élever  au  plus  vite  de  la  rade ,  par  ordre 
d'embossure,pour  éviter  les  abordages.  L'appareillage  devint 
général  et  se  fit  heureusement.  Tous  les  navires  filèrent 
leurs  chaînes,  laissant  leurs  ancres  pour  s'enfuir  à  tire- 
d'aile  ,  de  toute  la  vitesse  de  leur  misaine  ,  du  fléau 
dévastateur.  A  deux  heures,  le  dernier  quittait  le  mouillage. 
Une  heure  après ,  ils  avaient  tous  disparu  derrière  un  épais 
manteau  de  brouillard  et  de  pluie. 

La  tourmente  ne  faisait  qu'augmenter,  et  cependant  elle 
était  loin  d'avoir  encore  atteint  son  apogée.  Les  rues 
étaient  converties  en  torrents.  Fouettée  par  le  vent ,  la 
pluie  entrait  dans  la  figure  comme  le  feraient  des  pointes 
d'aiguille.  Aussi  la  circulation  était  interrompue,  et  chacun, 
retranché  derrière  de  doubles  contrevents,  attendait  avec 
terreur  la  fin  de  cet  affreux  mauvais  temps. 

C'était  surtout  un.  triste  spectacle  que  celui  de  l'hôtel. 
Les  grands  et  séculaires  manguiers  de  la  cour  se  balan- 
çaient comme  un  épi  de  blé  au  premier  zéphir  du  printemps 
et  jonchaient*  la  terre  de  leurs  débris. 

A  l'intérieur  et  dans  une  salle  basse-,  des  groupes  se 
formaient  autour  du  baromètre ,  pour  suivre  avec  anxiété 
ses  terribles  oscillations  et  lui  demander  le  dernier  mot 
de  toutes  les  craintes. 

Le  baromètre  baissait  toujours;  déjà  il  était  impossible 
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de  rien  distinguer  au  large  sur  la  rade.  A  quatre  heures 
il  faisait  presque  nuit;  l'ouragan  marchait  toujours  rinfor- 
zando  ;  ce  n'était  plus  que  rafales  sur  rafales ,  se  laissant 
à  peine  le  temps  de  reprendre  haleine.  La  nuit  fut 
effrayante ,  lugubre  :  la  tempête  redoubla  de  violence ,  le 
vent  faisait  entendre  un  bruit  rauque  et  sauvage,  tellement 
qu'il  fut  impossible  de  fermer  l'œil,  si  l'on  eût  pu  y  songer 
en  temps  épouvantable  !  Au  milieu  des  gémissements  et  du 
sifflement  de  l'ouragan ,  tandis  que  tant  d'équipages , 
battus  du  vent  et  des  vagues,  à  l'agonie  du  danger,  devaient 
lutter  contre  la  mort ,  on  entendait  dans  le  lointain  les 
hochures  se  démanteler,  les  habitations  les  plus  solides 
s'ébranlaient,  des  torrents  les  inondaient;  dans  les  appar- 
tements les  mieux  clos ,  d'invisibles  courants  d'air  étei- 
gnaient les  bougies. 

A  deux  heures  du  matin,  le  vent  sembla  sauter  au 
nord-ouest.  Le  cyclone  s'apprêtait  sans  doute  à  faire  le 
tour  du  compas.  Quelle  nuit,  et  qu'elle  semblait  longue  ! 
C'était  la  nuit  de  Macbeth  :  une  belle  horreur  remplie  de 
poésie  âpre  et  sauvage.  L'anxiété  des  capitaines  surtout 
était  terrible  ;  pâles  et  consternés,  ils  tordaient  leur  barbe 
en  silence  :  c'étaient  les  plus  braves.  Il  y  en  avait  qui 
pronostiquaient  avec  un  calme  effrayant  le  moment  où 
leurs  navires  s'en  iraient  talonner  à  la  côte,  s'engloutir 
corps  et  biens  dans  un  linceul  d'écume;  d'autres  s'atten- 
daient à  les  trouver  le  lendemain  renversés  sur  les  bri- 
sants, tandis  que  la  mer,  assouvissant  sa  dernière  fureur, 
les  déshabilleraient,  jusqu'à  leurs  derniers  débris,  de  leur 
mâture  et  de  leur  carcasse. 

On  entendit  dès  le  point  du  jour  un  coup  de  canon 
d'alarme,  ce  luguble  porte-voix  de  la  tempête  tiré  à  un 
trois-mâts  qui,  ne  voyant  pas  la  terre  ensevelie  dans  un 


suaire  de  brume,  s'en  allait,  comme  affolé,  se  jeter  tête 
baissée  sur  les  brisants  de  la  Pointe-des-Jardins. 

Au  matin,  le  vent  s'apaisa  un  peu,  la  tempête  diminua 
d'intensité  :  on  put  sortir  pour  apprécier  et  chiffrer  tous 
les  malheurs  de  la  nuit. 

A  l'intérieur  de  la  ville,  les  arbres  que  couvre  un 
éternel  feuillage,  s'ils  n'étaient  point  cassés  en  deux, 
ressemblaient  à  autant  de  squelettes.  On  se  portait  en 
foule  sur  les  places.  Dans  les  rues,  ce  n'étaient  que 
branches,  feuilles  et  fleurs  flétries  ;  fenêtres  arrachées, 
cassées,  abattues  !  Les  toitures  étaient  percées  à  jour  , 
des  torrents  s'incrustaient  de  tous  côtés.  Le  ruisseau  de 
la  Rivière  des  Pluies,  à  peine  jusque  là  un  filet  de  cristal, 
s'était  converti  en  une  immense  nappe  d'eau,  dont  on 
n'apercevait  plus  l'autre  bord.  La  rivière  de  Saint-Denis 
tombait  en  cascade  et  roulait  vers  la  mer  des  roches  et 
des  troncs  d'arbres  déracinés. 

Toute  la  ville  descendit  au  barachois,  envers  et  contre 
la  pluie  qui,  chassée  par  le  vent,  aveuglait  et  coupait  la 
respiration.  Là,  que  de  tristes  et  désolants  désastres  à 
contempler  !  Ce  qui  restait  était  encore  un  heureux  béné- 
fice. Sur  la  plage  expirait  les  dernières  convulsions  d'un 
violent  ras  de  marée.  Sur  le  port,' les  embarcadères 
étaient  détruits;  quatre  ponts  du  commerce  entièrement 
arrachés  par  l'action  destructive  du  fléau  ;  quelques  tron- 
çons encore  debout,  et  çà  et  là  quelques  épaves  que 
rejetaient  les  lames  en  s'amincissant  sur  la  grève.  Les 
débris  du  premier,  en  tombant  sur  ses  voisins,  les  avaient 
rapidement  démolis.  Ainsi  fait 1  un  enfant  de  son  souffle 
capricieux  pour  les  fantaisies  de  ses  châteaux  de 
cartes. 

Des  vingt-sept  navires  qui  dansaient  la  veille  une  sara- 
bande effroyable,  pas  un  seul  à  l'horizon  de  l'opaque 
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manteau  qui  s'élevait  sur  la  rade.  En  vain  les  longues- 
vues  l'interrogeaient  :  plus  rien  que  le  sifflement  de  la 
brise,  rien  que  la  brise  soulevant  encore  avec  violence  sa 
poitrine  en  fureur. 

Le  magnifique  pont  en  fer  du  Gouvernement  était  entiè- 
rement mutilé  à  l'endroit  où  il  devait  se  raccorder  avec 
le  quai.  Son  tablier  enlevé  ,  disparu  ;  les  batayoles  qui 
couraient  dans  toute  sa  longueur ,  brisées  ou  tordues 
comme  des  fils  de  laiton;  plus  de  huit  cents  tonneaux 
de  galets  amoncelés  dans  le  barachois  ;  toutes  les  embar- 
cations séquestrées  derrière  ces  nouveaux  talus.  La  mer 
agitée  dans  des  proportions  regardées  impossibles  jusque- 
là,  était  venue  condamner,  par  des  murailles  de  galets, 
les  portes  de  tous  les  établissements  s'ouvrant  sur  le 
littoral.  L'hôtel  des  douanes  et  l'administration  de  la 
poste,  à  plus  de  trente  mètres  au-dessus  du  niveau  ordi- 
naire, avaient  été  seuls  respectés.  Depuis  le  coup  de  vent 
de  18210,  de  mémoire  d'habitants,  on  n'avait  jamais  rien 
vu  de  semblable. 

Le  vent  soufflait  encore  avec  violence  ;  les  lames  conti- 
nuaient à  briser  leurs  gros  bourrelets  d'écume  sur  les 
remparts  du  cap  Bernard.  On  pouvait  difficilement  se 
tenir  debout  sur  le  pont  pour  contempler  les  dégâts  de  la 
rade,  et  cependant  des  groupes  désolés  se  formaient  sur 
les  plus  tristes  conjectures. 

«  Quel  désastre,  disait-on,  pour  le  commerce,  pour 
»  l'agriculture  et  pour  l'industrie  !  surtout  pour  tous  ces 
»  navires  qui  garnissaient  la  rade,  à  la  veille  de  trans- 
»  porter  en  France  toutes  les  richesses  de  l'île,  ou  de 
»  verser  dans  la  colonie  tout  ce  que  le  génie  européen  a 
»  réalisé  de  prodiges  !  Quel  avenir  pour  eux  !  pour  cenx 
»  qui  reviendront  !  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  doutes 
»  sur  la  destruction  des  débarcadères  !...  Combien  faudra- 
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»  t-il  de  temps  pour  réparer  tous  ces  graves  dommages  ! 
»  Que  faire  avec  les  extrémités  endommagées  des  deux 
»  seuls  ponts  que  le  fléau  ait  daigné  épargner  !...  » 

La, consternation  était  générale  :  on  n'avait  point  de  nou- 
velles des  quartiers.  Les  rivières,  en  descendant  des 
montagnes ,  avaient  coupé  les  communications.  Les 
radiers  étaient  emportés,  les  chemins  défoncés  ;  les  ravins 
coulaient  de  tous  côtés  avec  fracas.  Toute  la  journée  fut 
livrée  aux  plus  tristes  commentaires.  Qui  pouvait  savoir  si 
le  terrible  cyclone  avait  dit  son  dernier  mot,  surtout 
après  n'avoir  parcouru  que  la  moitié  du  compas  ?  Gom- 
ment prévoir  si  ce  moment  de  répit  n'allait  pas  être  suivi 
de  catastrophes  plus  désolantes  ? 

Deux  longs  jours  se  passèrent  ainsi.  Vers  le  milieu  du 
troisième,  un  gendarme  à  cheval  vint,  au  risque  de  sa 
vie,  porter  des  nouvelles  qui  allaient  jusqu'à  Saint-Benoist. 
Tous  les  bruits  de  trois-mâts  à  la  côte  étaient  heureuse- 
ment démentis.  La  rivière  des  Marsouins  rompant  ses 
digues,  avait  submergé  pendant  quelques  heures  une  partie 
du  quartier.  Les  ponts  de  la  marine  jusqu'à  Saint-André, 
les  ponts  du  Bourbier,  du  Champ-Borne,  de  Sainte-Marie 
et  du  Bois-Rouge  étaient  devenus  la  proie  des  flots.  Dans 
les  hauts  de  l'île,  la  riante  nature  du  Brûlé,  cette  gracieuse 
oasis,  ce  ressouvenir  de  la  France,  était  un  des  points 
les  plus  rudement  éprouvés  ;  désormais,  morne  comme 
son  nom,  horriblement  ravagé  dans  ses  plus  charmants 
cottages. 

Une  partie  de  la  population  de  Saint-Denis  avait  fait 
élection  de'  domicile  sur  le  port,  devenu  le  bureau  des 
nouvelles.  A  chaque  instant  arrivait  par  courriers  le  récit 
de  nouveaux  désastres,  dont  on  faisait  la  lecture  à  haute 
voix  :  dans  tous  les  quartiers  de  l'île  la  tempête  avait 
promené  ses  effrayants  ravages.  Dans  toutes  les  bouches 
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ce  n'étaient  que  plantations  de  café  anéanties,  récoltes 
ruinées,  champs  de  cannes  abattus,  sucreries  écroulées, 
maisons  découvertes  ou  déplacées.  Dans  la  partie  du 
vent,  pas  un  latanier,  pas  un  palmiste,  pas  une^  case 
n'étaient  restés  debout. 

A  Saint-Paul,  le  fléau  avait  aussi  passé  par  là.  Le 
superbe  pont  en  fer,  l'orgueil  du  quartier,  n'offrait  plus 
que  les  débris  de  son  ancienne  splendeur.  Trente  cadavres 
de  Malabards  broyés  sur  les  galets  avaient  été  déposés 
par  la  mer,  comme  à  regret,  sur  la  plage.  Les  radiers  de 
la  Ravine  aux  Trois  Bassins,  de  la  Ravine  du  Trou,  ne 
formaient  plus  que  des  V  avec  les  routes  ;  de  chaque 
côté,  un  talu  de  vingt  mètres  servait  de  passage  aux 
ravines. 

Saint-Pierre,  le  quartier  le  plus  éprouvé  d'ordinaire, 
était  le  seul  épargné.  Pas  un  bloc  des  jetées,  n'était 
dessoudé  ;  la  passe  s'était  légèrement  ensablée ,  et  la 
rivière  d'Abord  descendait,  grande  et  menaçante,  dans 
un  large  sillon. 

De  tous  les  points  partaient  des  hommes  pour  réparer 
les  désastres  :  les  ateliers  de  condamnés  s'échelonnaient 
sur  toutes  les  routes. 

Le  2°2  janvier,  le  temps  commença  à  se  nettoyer  de  ses 
nuages  orageux  :  le  ciel  bleu  des  poètes  reparut.  Quel- 
ques navires  se  montraient  à  l'horizon,  mais  la  vigie  du 
fort  leur  fit  reprendre  le  large.  Ils  s'éloignèrent. 

Dans  la  journée  du  lendemain  cependant,  le  Pierre- 
Eugène,  son  pavillon  national  en  berne,  coulant  bas  d'eau 
et  démâté  de  son  mât  d'artimon,  arriva  jusqu'au  mouil- 
lage. Le  Jouteur  venait  derrière  lui,  sans  avaries  appa- 
rentes ;  les  deux  premiers  ils  laissèrent  tomber  leurs 
ancres.  Bientôt  ce  fut  pitié  que  de  voir  revenir^  au 
mouillage  le  convoi  funèbre  de  tous  ces  navires  qui 
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plus,  qui  moins  écloppés,  comme  des  braves  qui  s'ache- 
minent vers  l'ambulance  après  le  combat.  A  chaque 
instant  on  en  signalait  de  nouveaux  :  c'étaient  le  Rubens, 
privé  de  son  mât  d'artimon;  YEléonore,  avec  son  seul 
mât  de  misaine  ;  le  Gaston-et-Félicie,  sans  grand  mât, 
sans  embarcation,  sans  mât  d'artimon  ;  le  Robur  sabordé 
à  bâbord  ;  le  Batavia  rasé  comme  un  ponton  ;  V Aqui- 
taine avec  sa  cargaison  fondue,  ses  bastingages  emportés; 
le  Château-du-Gol  horriblement  maltraité,  et  combien 
d'autres  se  trouvaient  dans  la  nécessité  de  se  diriger  vers 
Maurice  pour  monter  sur  le  patent  slip  du  Port-Louis. 
Trois  enfin  manquaient  à  l'appel,  le  Sylphe,  YAlice-et- 
Raymond  et  la  goélette  coloniale  Y  Amélie  :  on  avait  sur 
leur  sort  les  plus  tristes  inquiétudes. 


Huit  jours  s'écoulèrent.  Gomme  tout  passe ,  ainsi  le 
veut  la  loi  des  contrastes  ici-bas,  la  journée  du  coup  de 
vent  n'était  déjà  plus  qu'un  souvenir.  La  crise  était  passée; 
le  ciel  avait  reparu  plus  radieux  qu'avant  la  tempête  ; 
la  mer  balançait  ses  lames  profondes,  et  les  montagnes 
se  détachaient  en  noir  sur  le  fond  du  ciel  bleu.  Les 
dégâts  se  réparaient  lentement,  mais  les  trois  absents 
n'avaient  point  reparu.  Ils  ne  devaient  point  reparaître. 
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